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ШСЯЙ ПАНЧАНКА 


Тут не шукайце 

Ні крыўды, ні злосці, 
Гэта не рэквіем па 
маладосці. 

Гэта не двух пакаленняў 
сварка, 

Гэта эпохі 

Гарачая зварка. 





Пра Мяне 
ЦЫТАТНІК 


ВЕРШЫ 


ЖЫЦЦЁ ЗА ПЕСНЮ 
НЯСПРАЎДЖАНЫЯ НАДЗЕІ 
НАС ПАЭЗІЯ ВЯЛА Ў ПАХОДЫ 
МОЙ ПАНЧАНКА 
ВЕ-ЗРЕСТО . 
ЛЮСТЭРКА 
ЛЮСТЭРКА, У ЯКІМ БАЧЫМ СЯБЕ 
ПРАЧЫТАЎШЫ ВЕРШ ПІМЕНА ПАНЧАНКІ “РАЗВІТАННЕ” 

ПАМЯЦІ ПІМЕНА ПАНЧАНКІ 








КРАІНА МАЯ 


Краіна мая, радасць мая, 
Песня мая маладая! 

Па нівах тваіх, па тваіх гаях 
Сынава сэрца рыдае. 


Ты часта прыходзіш ка мне, як сон. 
Хмараю праплываеш, 

Птушкай садзішся на ціхі клён, 
Звонкім дажджом ападаеш. 


Тады ўспамінаецца ўсё да драбніц, 
Што звязана з родным краем, -- 
Як жыта шуміць, як агонь зарніц 
На дне азёр дагарае. 


Як летам спякотным за днямі дні 
Ішлі па іржышчы калючым... 
Мы ранілі ногі аб камяні, 

І нам не было балюча. 


І не было нічога ярчэй 
За сонца на родным небе, 
І не было нічога смачней 


Матчынага хлеба. 


Вада з прыдарожнага ручая 


ЦЫТАТНІК 


Чытаючы і перачытваючы 
Панчанку, нельга не здзіўляцца 
вось гэтаму таленту першаад- 
крывальніка, незвычайнай зася- 
роджанасці на матэрыяле су- 
часнай яму рэчаіснасці, адсюль 
як выдатная паэтычная публі- 
цыстыка, падораная ў прыклад 
і добрае навучанне нашым паэ- 
там маладога і сталага ўзрос- 
ту, так і праніклівая, без ахоў- 
най засені так званага “лірыч- 
нага героя”, споведзь не чужога 
ўсяму чалавечаму мудрага май- 
стра, які не страхуецца ад бяды 
і памылак, а па-салдацку, па- 
сялянску разумее жыццё як аба- 
вязак, як пошук ісціны, як шлях 
да другога чалавека-аднадумца. 


Міхась СТРАЛЬЦОЎ 


У паэта, я сказаў бы, вельмі 
развіта пачуццё “трэцяй рэча- 
існасці”, г.зн. будучыні, інакш 
кажучы, пачуццё ідэалу І для 
яго будучыня - не ружовая 
утопія, не манілаўскі лужок і 
не гучныя словы “языкачосаў 
безадказных”, аматараў “бадзё- 
ра каркаць” Яна для паэта 
зямное жыццё, дзе паспяваюць 
да чалавека “раней за гора на 
дзве хвіліны”, дзе ведаюць “сі- 
нію радасць”, дзе няма “рабст- 
ва чаркі, паперкі, блату, біркі 
званняў і крэслаў чынуш”, дзе 
людзі пазбавіліся “ад шаблон- 





Пра Мяне 


Пімен Емяльянавіч Панчан- 
ка нарадзіўся 23 жніўня 1917 
года ў Эстоніі ў горадзе Талі- 
не. Яго бацькі, бедныя бела- 
рускія сяляне, Емяльян Ар- 
цёмавіч і Дар'я Факееўна, 
ураджэнцы вёскі Гедэйкі Аш- 
мянскага павета Віленскай 
губерні, выехалі ў Прыбал- 
тыку ў пошуках заробку. Ад- 
сюль, як успамін той цяжкай 
пары, ягоны вядомы верш 
“Шапка эстонца”. 


Аднак, ужо ў 1920 годзе 
сям'я варочаецца на Бела- 
русь. У Бягомлі, Кіраўску, 
Талачыне бацька паэта зда- 
бываў на жыццё, працуючы 
аб'ездчыкам, прарабам, ле- 
саводам... 

У Бягомлі і скончыў Пімен 
Панчанка сямігадовую шко- 
лу ў 1932 годзе. У Горках 
Магілёўскай вобласці вучыў- 
ся на падрыхтоўчых курсах, 
не пакідаючы надзеі на вы- 


шэйшую адукацыю. Ды за- 
мест гэтага давялося пэўны 
час працаваць рабочым дрэ- 
ваапрацоўчага камбіната ў 
Бабруйску. І ўсё ж да ведаў 
цягнуўся. Скончыўшы адна- 
гадовыя педагагічныя курсы 
ў 1934 годзе, ён пачынае са- 
мастойна настаўнічаць у 
Алянскай пачатковай школе 
Бабруйскага раёна, а ўжо з 
1935 па 1938 гады працуе ў 
няпоўнай сярэдняй школе ў 


З 


Пімен ПАНЧАНКА 


ных слоў, ад папугайных паўта- 
рэнняў”, дзе ў пашане “ісціны 
простыя, як хлеб, і праўдзівыя, 
як плач дзіцяці". 


Анатоль ВЯРЦІНСКІ 


Калі прыгадваеш свае ўра- 
жанні ад усяго, што ты ведаеш 
як паэзію П. Панчанкі, з'яўля- 
ецца адчуванне драматычнай на- 
пружанасці, якой прасякнуты 
вершы і паэмы, перадаючы рытм 
грамадскага быцця, закранаю- 
чы прыродныя і людскія кан- 
флікты (умоўна кажучы, па- 
дзеі “мікрасвету” ). Нешта над- 
звычай асабістае ёсць у тым, 
як углядаецца і як прыслухоў- 
ваецца паэт да таго, што мож- 
на назваць абагулена “ХХ ста- 
годдзем”, адчутым тонкім лі- 
рыкам. 


Барыс БУР'ЯН 


Панчанка як паэтычны ха- 
рактар надзвычай гарманічны і 
цэльны, ён не дужа імкнецца да 
навізны тэм, здаецца, не надта 
займаюць яго фармальныя паэ- 
тычныя пошукі, - здаўна і на- 
доўга яго цікавяць “ісціны про- 
стыя, як хлеб, і праўдзівыя, як 
плач дзіцяці”... 

...Балявы парог паэтычнай 
натуры Пімена Панчанкі над- 
звычай нізкі, а ягоная здоль- 
насць да суперажывання ўсяму 


Была саладзей за мёд нам... 
Краіна мая, маці мая, 
Лёс твой цяжкі і гаротны! 


Топча, катуе тваю зямлю 


Вылюдак ашалелы. 


Я кроў да апошняе кроплі пралью, 
Каб толькі табе палягчэла. 


Ні славы, ні скарбаў я не хачу, 
Мне б толькі прыйсці непрыкметна, 
Зямлю сваю пад нагамі адчуць, 
Надыхацца родным паветрам. 


1942 


СІНІЯ КАСАЧЫ 


А калісьці і я прачынаўся у бацькавай хаце. 
Чэрвень. Раніца. Росы і цішыня. 

На гародзе спявае паціху маці 

Пра маладога жаўнера, пра гнядога каня. 


А пад вокнамі мята п'е сонца гарачае, 
І глядзяць мне у вочы красой нерастрачанай 


Сінія касачы. 


Маладосць з краю ў край мяне весела кідала, 
Колькі кветак дзівосных пабачыў і змяў! 

Ля адных вырашаў, што бадзяцца абрыдла, 
Каля іншых шаптаў я чыёсьці імя. 


Казулічах Кіраўскага раёна. 
Нарэшце стаў выкладаць бе- 
ларускую мову і літаратуру ў 
Кіраўскай СШ. Разам з тым 
завочна вучыцца на філфаку 
Мінскага настаўніцкага інсты- 
тута. 

З 1939 года пачынаецца 
яго франтавая зпапея жыц- 
ця. Пасля ўдзелу ў паходзе 
на Заходнюю Беларусь слу- 
жыць у Чырвонай Арміі ажно 
да пачатку Вялікай Айчыннай 
вайны. 

Праўда, да таго часу Пі- 
мен Панчанка паспеў атры- 
маць членскі білет СП БССР 
(1938 г.), выдаўшы два сціп- 
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лыя зборнічкі вершаў патрыя- 
тычнай савецкай накірава- 
насці (“Упэўненасць” і “Ве- 
раснёўскія сцягі”). А ўвогуле 
першыя свае юнацкія вер- 
шыкі (“Ураджайнае” і “Мола- 
дзі”) выдрукаваў у 1934 го- 
дзе ў альманаху “Ударнікі”. 

Як сталы паэт Панчанка па- 
чаўся з вайны. Працуючы ка- 
рэспандэнтам армейскіх і 
франтавых газет, пісаў вер- 
шы, фельетоны, прыпеўкі. 
Быў на Бранскім, Заходнім, 
Калінінскім франтах. А ў 
1944 -1945 гг. знаходзіўся з 
часцямі Чырвонай Арміі ў Іра- 
не. Па часе яго пазтычны 


“Іранскі дзённік” стане ад- 
метнай з'явай у беларускай 
паэзіі іці не адной з найбольш 
яркіх вышынь у творчасці 
самога паэта ўвогуле. Пасля 
вайны пачаліся будні. Літа- 
ратурная і грамадская пра- 
ца, да якой Панчанка быў ах- 
вочы. Вёў даволі актыўны 
вобраз жыцця, ніколькі не 
сумняваючыся ў светлай бу- 
дучыні, спраграмаванай 
партыйнымі савецкімі ідзо- 
лагамі. Шмат пісаў, друка- 
ваўся, часта выдаваўся... ! 
многа чым загадваў... 

Ужо з 1946 года - загад- 
чык аддзела часопіса “Во- 





Любаваўся, глядзеў на краіны я розныя, 
А пісьмо ад сястры напявала пра росныя 


Сінія касачы. 


Не паспелі у шчасці як след пакупацца мы, -- 
Бомбы свіснулі, пырснула першая кроў. 

Хата вочы закрыла дашчанымі пальцамі, 

Каб не бачыць гора гаспадароў. 


Прашаптала матуля на ростані: “Лёс такі!..” 
І прыніклі журботна да градак пялёсткамі 


Сінія касачы. 


Пяць франтоў мяне пылам гарачым абсыпалі, 
За вайну перамерана тысячы вёрст. 

З успамінамі крочыў над ветрамі сіплымі 

І з надзеяй на студзеньскім холадзе мёрз. 


І заўсёды здалёк, праз прасторы вялікія 
Усміхаліся мне і дамоў мяне клікалі 


Сінія касачы. 


Нехта бруднымі ботамі, пэўна, іх вытаптаў, 
Выбіў градкі, спаліў невысокі паркан. 

І не мае аздобы зямля працавітая, 

І сумуе па кветках маўклівы туман. 


Прыйдзе час -- зноў збудуем мы хаты 


утульныя, 


А цяпер - біць дык біць! І за слёзы матуліны, 


І за сінія касачы. 


1942 


сапраўды чалавечнаму зайздрос- 
на абвостраная нават як для 
паэта. У той не такі ўжо даўні 
час, калі ён болей пісаў і часцей 
друкаваўся, кожны ягоны верш 
або падборка вершаў адразу ж 
пасля выхаду ў свет рабіліся 
паэтычнай з'явай, студэнты іх 
вывучалі на памяць, іх чыталі з 
эстрады, перадруксўвалі ў ро- 
зных выданнях. Мусіць, гэта 
таму, што вершы Пімена Пан- 
чанкі, як правіла, былі выразні- 
камі дум і спадзяванняў эпохі, 
неслі ўвесь напал яе творчага 
пафасу, і не адно пакаленне 
чытачоў захаплялася імі. У гэ- 
тых вершах не толькі не было 
месца фальшы, прыблізнасці або 
ашуканства, але кожнае слова 
гучала, як звон, бо выказвала 
ўсеагульны боль ці ўсеагульны 
клопат. 

Васіль БЫКАЎ 


Панчанка - выдатнейшы 
майстар верша як цэласнага і 
закончанага паэтычнага твора, 
у якім усе кампаненты жывуць 
і рухаюцца, маюць нагрузку і 
сэнс. Вершы паэта, здаецца, 
ніколі не маюць прадвызнача- 
най формы: жывое і зменлівае 
пачуццё быццам само падказвае 
і адпаведны рытм, і сінтаксіч- 
ны рух, істрафічную будову - 
такія, каб у іх як найпаўней 
выявіўся і кожны душэўны 
жэст, і настраёвы зрух, і пава- 
рот думкі, і сэнсавы акцэнт. 

Спецыяльна на гэта ўвагі не 
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жык”, у 1948 годзе - намес- 
нік галоўнага рэдактара 
“ЛіМа”, у 1953 годзе - галоў- 
ны рэдактар альманаха “Со- 
ветская Отчизна” (правобраз 
сённяшняга “Нёмана”), з 
1958 года ўзначаліў часопіс 
“Маладосць”, у якім, дарэ- 
чы, Запаліў зялёнае святло 
“не адпавядаючым савецкай 
рэчаіснасці” творам В. Быка- 
ва і А. Кулакоўскага, пасля 
чаго з 1966 года ціха І мірна 
сакратарыў у праўленні СП 
БССР... 

Без асаблівага здароўя І з 
пераменлівымі поглядамі на 
камуністычную перспектыву 


ў 1972 годзе пайшоў на твор- 
чую працу. Праўда, яшчэ па 
інерцыі дэпутацтваваў у 
Вярхоўным Савеце БССР ды 
на грамадскіх пачатках стар- 
шынстваваў у Рэспублікан- 
скім Камітэце абароны 
міру... 

За ўсё пра ўсё быў узнага- 
роджаны ордэнамі Леніна, 
Айчыннай вайны 2-й ступені, 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, 
трыма ордэнамі Працоўнага 
Чырвонага Сцяга, двума - 
“Знак Пашаны”, многімі ме- 
далямі і Ганаровымі грама- 
тамі Вярхоўнага Савета 
БССР... 


Больш чым дастаткова як 
для аднаго чалавека. Можна 
было б і супакоіцца... Калі б 
не паэзія ды грамадзянскі 
чуйны характар! І ён змагаў- 
ся зрознымі падхалімамі, бю- 
ракратамі, прыстасаванцамі, 
стылягамі, бітламанамі, гра- 
фаманамі... І, канечне ж, - не 
перамагаў. Змагаўся за мо- 
ву - і развітваўся з ёй... (Тут 
узнікла нават непаразумелая 
сяброўская палеміка з Васі- 
лём Быкавым, які адназнач- 
на ўспрыняў верш П. Пан- 
чанкі “Развітанне”, - на што 
пазт адрэагаваў творам “Не 
адцураюся, не адракуся”.) З 
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звяртаеш, але ўвесь час адчува- 
еш гэтае чарадзейства, свабоду 
формы, мастацкае багацце паэ- 
тавага лірызму, нейкую невы- 
чэрпнасць натхнення... не, не 
толькі натхнення - душэўных 


рэсурсаў 


Варлен БЕЧЫК 


Радок любімага народам паэ- 
та прабіваўся зялёным трыпут- 
нікам з-пад плітаў сталінскага 
сацрэалізму, з-пад плітаў за- 
торанай цэнзуры, з-пад свінцо- 
вых чаравікаў ідэолагаў ад рай- 
кама да ЦК. І заставаўся пан- 
чанкаўскім, а гэта значыць бес- 
кампрамісным і задзірыстым, 
непаўторным і няскораным, 
наватарскім і класічным... 

Хрэстаматыйнасць Пімена 
Панчанкі не звычная, не трады- 
цыйная. Ён хрэстаматыйны 
сваім майстэрствам, сваёй ран- 
няй сталасцю, сваёй неабход- 
насцю ў роднай літаратуры. Бо 
і ў побыце, у штодзённасці не 
любіць сядзець на покуцях, ў 
прэзідыумах, калі перавесці гэ- 
тае паняцце ў афіцыйна-пра- 
такольны рад. Як ні парадак- 
сальна гучыць, Пімен Панчанка 
ніколі не ішоў у нагу з часам, у 
нагу з падзеямі, паэт увесь час 
ішоў і ідзе толькі на чырвонае 
святло, зялёнае пакідае ён для 
сваіх абачлівых і ўдачлівых у 
жыццёвых турботах калег... 


Рыгор БАРАДУЛІН 


наступленнем перабудовы і 
суверэнізацыі ён, як мала хто 
іншы з вядомых літаратараў 
Беларусі, актывізаваў свой 
грамадзянскі і публіцыстыч- 
ны напал у дэмакратычным 
накірунку. Мне здаецца, да 
свайго апошняга дня ён 
верыў, што пазтычнае (вер- 
шаванае) слова можа ўздзей- 
нічаць на стан грамадскага 
ладу і на быційнае жыццё 
людзей. Паэты наіўныя, але 
без іх свет згубіў бы той вы- 
сакародны сэнс, які ён па- 
куль яшчэ мае. І Панчанку 
дзякуючы таксама. Паэт на- 
пісаў многа кніжак. Злаба- 


б 


ГЕРОЙ 


Злосна сказаў: “Уставай, пяхота! 
Мы не на пляжы, а на вайне”. 

І лёг на змяіныя скруткі дроту. 

І дзвесце салдацкіх запыленых ботаў 
Прайшлі па яго спіне. 


Не ён, а другія ішлі ў атаку, 
Гранаты кідалі ў бліндажы, 
Калолі фрыцаў, палілі танкі 

І сцяг перамогі ўзнімалі ранкам 
На заваёваным рубяжы. 


А ён свае косці з іржавых калючак 
Сваімі рукамі без стогну аддзёр, 
Зваліўся на травы, і стала балюча 
І травам, і росам, і ветрам гаючым, 
Што прыляцелі з валдайскіх азёр. 


1943 


ЖЖ 


І скрыпяць, і скрыпяць чужаземныя дрэвы 


сухія. 


За дуваламі цёмнымі вые галодны шакал. 
Я ніколі не сніў пра такія мясціны глухія, 
Я экзотыкі гэткай ніколі нідзе не шукаў. 


Так заўсёды бывае: не можаш ніяк пагадзіцца 
шыашыашшшы.ыышкшжьыышшшошшшшоШшыжььыошжЖжОттжШжЖжЖЖэжШшжШжШШШШШШШШШаА 


дзённых, добрых, таленаві- 
тых. Ён азначыў сваю вяху ў 
беларускай літаратуры. Дай 
Бог кожнаму. 

Народны паэт Беларусі 
(1973 г.), ганаровы акадэмік 
АН Беларусі (1994 г.) Пімен 
Панчанка з'яўляецца лаўрэа- 
там Літаратурнай прэміі імя 
Янкі Купалы (1959 г., за паэ- 
му “Патрыятычная песня”), 
Дзяржаўнай прэміі Беларусі 
імя Янкі Купалы (1968 г., за 
зборнік вершаў “Пры святле 
маланак”), Дзяржаўнай прэ- 
міі СССР (1981 г., за кніжку 
вершаў “Где ночует жаворо- 
нок?”). 


Нехта з нас любіць усю яго 
паэзію, нехта асобную кніж- 
ку, іншыя - пэўны твор, а 
хтосьці - запамінальныя 
строфы, радкі... Так ці іначай 
Паэт прысутнічае сярод нас, 
і яго творчы дух працягвае 
жыць у нашым часе. Час жа 
заўжды пэўны. Ён змяняе 
толькі нашы погляды на пра- 
жыты час... 

А сам Пімен Емяльянавіч 
Панчанка пахаваны ў 1995 
годзе на Маскоўскіх (Усход- 
ніх) могілках у Мінску. 


Падрыхтаваў 
Леанід ГАЛУБОВІЧ. 


З аднастайнасцю рэчаў, і звычак, і фарбаў, і слоў, 
І зямля невядомая ноччу вясноваю сніцца, 
І ты мары пра лёгкія крыллі залётных буслоў. 


Ты ўстаеш, атакованы снамі, і верыш, і верыш 
У далёкія рэкі, у голас марскіх караблёў. 

У нязнаныя землі, якія наўсцяж перамерыш. 
У харчэўні бадзяг, дзе пакінеш ты рэштку 


рублёў... 


Вось і землі жаданыя. Поўдзень. 


Нязвыклыя рэчы і гукі. 


Ты закінуты ветрам прыгод за трыдзевяць зямель. 
Над табой заламіла ноч светлыя зорныя рукі, 
Да цябе выплывае з-за мысу марскі карабель. 


Для цябе ён падвесіў на мачту высокую месяц, 
Ты у самым раю паэтычнай адвечнай хлусні. 

Дзе ж тваё захапленне? Чаму галаву ты павесіў? 
Пра якую зямлю, пра якія прыгоды ты сніш? 


Адкажы, толькі шчыра... Мне сніцца сасновая хата 
З пахам свежага хлеба і паранага малака, 


З жоўтай чыстай падлогай, 


пасыпанай пахкаю мятай, 
З фотаздымкамі родных пад белым вянком ручніка. 


Зараз хочацца мець беларускага неба багата, 

Па тых сцежках хадзіць, дзе хадзілі і нашы дзяды, 
Каб старая зязюля, прысеўшы на хвою ля хаты, 
Кожны вечар лічыла пражытыя дома гады. 


1944 


Варта мне толькі пачуць або 
прамовіць яго імя - Пімен Пан- 
чанка, - як адразу ж бачу пе- 
рад сабой вочы гэтага чалавека. 
Бачу такімі, якімі былі яны ў 
майго сябра-паэта тады, калі 
ён упершыню пазіраваў мне ў 
маёй майстэрні. Звычайна парт- 
рэтыст у жывапісе і ў скуль- 
птуры імкнецца “прачытаць” 
характар партрэтыруемага 
перш-наперш, ловячы іх выраз у 
розным душэўным стане чала- 
века. Якія яны ў П Панчанкі? 
Вось ў гэтую хвіліну - піль- 
ныя, строгія, дапытлівыя. І 
раптам у іх - добрая і мудрая 
засяроджанасць, што выпра- 
меньвае пяшчоту Потым зноў 
патрабавальная дапытлівасць, 
нібы і ён сам глядзіць на цябе, 
пытаючы: а ты хто, што за 
чалавек?. Мне здаецца, што і 
паэзія яго, калі гаварыць увогу- 
ле, такая. 


Заір АЗГУР 


Асаблівы склад таленту ў 
П. Панчанкі. Гэта паэт, верш у 
якога “падступае да горла”, вы- 
рываецца як боль, гнеў ці як 
радасць, любоў з самых глыбінь 
душы. 

Надзвычайная паэтычная 
шчырасць, грамадзянская страс- 
насць, якая арганізуецца Ммоц- 
ным талентам, - вось паэзія 
П. Панчанкі. 


Алесь АДАМОВІЧ 





ЖЫЦЦЁ ЗА ПЕСНЮ 


Што мы ведаем пра Пімена 
Панчанку як фізічную асобу? 
Пра яго прыватнае жыццё? 
Амаль нічога. Яго душа цал- 
кам - “у запаветнай ліры”: 
“Шматфарбны свет ў мае ўва- 
ходзіць знічкі, Каб акунуцца у 
крыніцу сэрца І песняй непаў- 
торнай празвінець”. Так ён 
пісаў яшчэ на самым пачатку, 
калі быў “неспакойным юна- 
ком-летуценнікам”. Чытаючы 
пра яго ва ўспамінах сучасні- 


каў, скажам, Янкі Брыля, толь- 
кі пераконваешся ў адпавед- 
насці асобы паэта яго адлюс- 
траванню ў вершах - лірычна- 
му герою, але не ў апошнюю 
чаргу і самому часу. 

Як паэт і як асоба Панчанка 
рэдка калі выходзіў за межы 
сваёй эпохі. У 30-я гады яго 
паэзія была светлая, сенеч- 
ная, але не таму, што аўтару 
выпала жыць “пад сталінскім 
сонцам”: у яго захапленні све- 


там выяўляецца чыста біяла- 
гічная “радасць жыцця як іс- 
навання” (паводле вызначэн- 
ня Кузьмы Чорнага). Чалаве- 
ку 18 гадоў, і перад ім: 


Вось гэты краявід і нашы сэрцы - 
Граніца думак і вясны, напэўна. 

Ну, як усмешку сёння з твару сцерці, 
Калі замест вады тут сонечная пена? 


Калі “снег - грудкі раскры- 
шанага сыру” і “стаіць, пад- 
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Пімен ПАНЧАНКА 


ШАПКА ЭСТОНЦА 


Ні шторму, ні буры тады не было, 


Калі нарадзіўся я ў Таліне. 


Звычайнае сонца звычайна ўзышло 


Пасля гадзіны світальнай. 


А недзе на поўдні стагнала вайна, 
Мой бацька ужо на вайне быў. 


Рабочы барак. У пакоі у нас 
Апошні кавалачак хлеба. 


І думала маці, напэўна, тады, 


А як жа мяне данесці 


Да роднае беднае вёскі, туды, 
Дзе можна хоць бульбы пад'есці. 


І плакала маці тужліва ў той 


час 


Аб мінскай далёкай старонцы... 
Пад вечар зайшлі у пакойчык да нас 
Сябры майго бацькі -- эстонцы. 


Сказалі: “Паслаў нас адведаць народ”, 


Суровыя твары схілілі, 


Адобрылі моўчкі ў жыццё мой прыход 


І крышку мяне пахвалілі. 


Тады быў трывожны семнаццаты год. 


Запалі з нішчымніцы вочы. 
“Хоць нашая праца 
на верфях не мёд, 


Хай будзе сумленным рабочым”. 





пёршы дзюбай сонца, бусел”. 
Калі нават сябры-пагодкі, бу- 
дучыя эмігранты, што на злом 
галавы беглі ўдалеч, абы да- 
лей ад гэтага шчасця, Масей 
Сяднёў і Алесь Салавей бачы- 
лі навокал адно светлае. 
Творчае і побытавае ў Пан- 
чанкі будавалася паводле вя- 
домага канону, а вельмі час- 
та гэта была жорсткая догма. 
Тым не менш паэт і ў межах 
дазволенага знаходзіў магчы- 
масць для самавыяўлення. 
Спяваў у пазалочанай клет- 
цы. Можа, таму што жыў вяс- 
ною “з нечым радасным ка- 
ханнем, з салаўямі, зорным 
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звонам, з пахам бэзу і ака- 
цый”. Не засяроджваючыся 
надта на тым, што псавала 
настрой: “А пазней у клубнай 
зале Камсамольскі сход ад- 
быўся. Там мяне крытыкава- 
лі, Што ад працы я адбіўся”. 
Хаця крытыка ў тыя часы за- 
канчвалася звычайна аргвы- 
вадамі: “Вечар скончан. Па- 
дыходжу Да яе: “Дазвольце з 
вамі...” А яна з насмешкай 
кажа: “Нам, відаць, не па да- 
розе...” Магло быць, вядома, 
і горш. Тым больш што “ўпад- 
ніцкія” настроі ў вершах паэ- 
та мацнелі: пастаральнае ка- 
ханне калгаснага пастуха і 


пастушкі з надыходам восені 
натыкалася на неспрыяльныя 
прыродныя ўмовы. 


Смугой павіты росныя пагоркі. 

Між рэдкіх хмар ужо іскрацца зоркі, 

І ціха-ціха падаюць лісты, 

І вецер на палях пустых 

Разносіць спеў, для нас 
незразумелы, 

Я чую ў ім і сум, і шкадаванне... 


Нормы жыцця - грамадс- 
кія, вясковыя, літаратурна- 
стылявыя - штораз нагадвалі 
аб сабе, прымушаючы паэта 
быць адпаведным эпосе. Па 
натуры неваяўнічы, “спакой- 


Як маці сцвярджае, і я не маўчаў, 
Зайшоўся ад радасці плачам, 
Сваё нараджэнне як мог адзначаў, 


Хаця шчэ нічога не бачыў. 


Не бачыў, як будаўнікі караблёў 
Пакінулі шапку у хаце 

Паўнюткую грошай, пацёртых рублёў, 
Што ў цэху сабралі для маці... 


Я славіў каханне, паходы, баі, 
Гарачае роднае сонца. 

Хай будзе ж праслаўлена вершам маім 
І простая шапка эстонца. 


1954 


ПРЫСТАСАВАНЦЫ 


Станкоў не знаюць, араць не ўмеюць, 
Да воза з гноем не йдуць і блізка. 
Разумнае, вечнае, добрае сеюць 
Між мас працоўных амаль з калыскі. 


Закончаць нешта з тугой нацяжкай, 
Запас прыдбаюць цытатаў розных. 
Дзяцей у школе вучыць ім цяжка, 
Лягчэй, выгодней вучыць дарослых. 


Цытата з вока, цытата з вуха, 
І зуб у роце блішчыць цытатай. 


ны юнак, можа нават крыху 
сарамлівы”, які не здольны 
пакрыўдзіць і птушкі, бо ве- 
дае: “ёй хочацца жыць”, агтг- 
рымаўшы позву з ваенкама- 
та, рашуча заяўляе: “Але тых, 
хто жадае напасці на край мой 
шчаслівы, Я сваімі рукамі без 
жалю гатоў задушыць”. Вар- 
тае ўвагі тут змякчана-няўпэў- 
ненае: “жадае напасці”, “без 
жалю гатоў” - яшчэ не прагу- 
чала афіцыйнае вызначэнне 
“агрэсар”, “вераломнае на- 
падзенне”. Паэт славіць “ча- 
лавека з ружжом”, не падаз- 
раючы, што менавіта такога 


чалавека баіцца больш за ўсё 
антынародная ўлада: парты- 
Зана, байца атрадаў самапо- 
мачы, пераможцы, які вярта- 
ецца з павержанай Нямеччы- 
ны разняволены душой: 


Г будзе дзень, і грымне бой, 
Узброіцца народ. 

Гарніст мядзянаю трубой 
Збярэ нас у паход... 


Пімен Панчанка шчыры ва 
ўсім, што піша. Калі ён гучна 
заяўляе, што “рад уславіць 
песняю агністай наш ясны 
лёс, наш мудры лад і светлы 


розум камуністаў”, то ў яго 
словах, зыходзячы з сучас- 
ных уяўленняў аб “тэкстах” і 
“падтэкстах”, не варта шу- 
каць нейкага патаемнага на- 
меру. Хутчэй за ўсё ён, як і 
большасць яго сучаснікаў, 
проста не ведаў самой гэтай 
праблемы: на чыім баку пра- 
вата і колькі яна каштуе наро- 
ду. У Панчанкі не было тых 
ведаў і таго вопыту, якія меў 
Янка Купала ці хаця б Максім 
Танк, а чуткі аб людскіх тра- 
гедыях пакуль што не краналі 
за жывое. Каб краналі, дык ці 
напісалася б, скажам, такое: 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Глядзіш з сумненнем на сына-зуха -- 
Кім ён змайстрован? Наўрад ці татам. 


Ідуць насустрач грашовай справе, 

На пафас голы яны не клюнуць. 
Маліцца будуць, калі ты ў славе, 

Калі ты ў горы -- з насмешкай плюнуць. 


Разлік дакладны ды плюс удача, 

Паклон начальству ды жартаў крышку -- 
Глядзіш - і стаўка, а там і дача, 
Грунтоўны базіс ашчаднай кніжкі. 


І, ўладкаваўшыся адмыслова, 
Чужыя думкі прыстойна крадуць. 
Зусім забылі жывое слова 

І занядбалі людскую праўду. 


Застылі твары кароўім лоем, 

Нос падпірае тупая веліч. 
Глядзяць з пагардай на ўсё малое, 
Балбочуць нешта ды ружавеюць. 


У цёплых ложках хіхікаць любяць 

З наіўных дурняў, што ў вёску едуць, -- 
Кватэры трацяць, кар'еры губяць, 
Збываюць танна свае “Пабеды””. 


Вялікай працай заняты людзі, 
Пяюць у шчасці, ў бядзе бядуюць. 
Прыстасаванцы ж б'юць гулка ў грудзі, 
Крычаць -- “гадуем...”, 

крычаць -- “будуем...”. 


Я пакінуў хату, кінуў вершы, 
Блукаю па лесе, як дзівак... 


Вершы паэта прыходзяць 
да нас, як “адкопаныя зарні- 
цы”, якія тры тысячы гадоў 
падалі “ў багну гразкую”, па- 
куль іх не адшукалі дасужыя 
сучаснікі. Выявіць у іх гара- 
чым рэчыве матэрыялізава- 
ны працэс колішняга пошуку 
вельмі цяжка. Але творчасць 
Панчанкі менавіта ёсць пра- 
цэс, у якім вынік часам апя- 
рэджвае пачатак. Толькі праз 
два гады пасля напісання вер- 
ша “Журавы” многія і многія 
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байцы перажывуць тое, пра не райскі бераг Міжземнага 


Сярод народа такіх не многа, 

Ды вельмі ж хітра яны нам шкодзяць. 
Нам замінае вось гэта погань, 

Як пыл дарожны ў цяжкім паходзе. 


Іх распазнаюць людскія вочы, 

НІ ў якіх норах ім не схавацца. 
Мы гэта зробім, калі не хочам 

Да прыстасаванцаў прыстасавацца. 


1956 


ЖЖ 


У акенца тваё 

Я пастукаў зязюльчыным ранкам 
Пасля салаўінага вечара 

І перапёлчынай ночы. 

Вока тваё, як зорка, 

Бліснула з-за фіранкі: 

Хто там? 

Хто ты? 

І чаго ты хочаш? 


Я мог бы выдумаць, 

Што я славуты наватар, 
Цаліны пакарыцель 

Ці майстра футбола. 

Але быў салаўіны вечар, 

І прытварацца не варта. 

Стаю, які ёсць, 

Перапоўнены радасным болем. 





што мы сёння ведаем з апо- 
весці Васіля Быкава “Жураў- 
ліны крык”. “Крывавы бог вай- 
ны”, які лютаваў у 1939 годзе 
то на захадзе, то на поўначы, 
то на поўдні, перш за ўсё пры- 
мусіў плакаць “над заравам 
асенніх журавін” птушак, што 
ляцяць у вырай, журавоў: 


Пад залатымі сонечнымі промнямі 
Не хочацца і птушкам паміраць, 

І будуць доўга галасамі сумнымі 
Радзіму жураўліную гукаць. 


“Жураўліная Радзіма” тут 


мора, а “родныя нівы”, “ціхая 
рака” на Беларусі: нездарма 
гэта алітэрацыя, што ляжыць 
на паверхні (журавы-жураві- 
ны), пераходзіла ад паэта да 
паэта, ад У. Жылкі і М. Танка 
да М. Аўрамчыка і Р. Бараду- 
ліна. Усе навокал могуць кры- 
чаць у адзін голас: старая 
паэтыка “нашаніўства” і звя- 
заная з ёю “нацдэмаўская” 
стылістыка аджылі свой век! 
Але Панчанка паважае “ле- 
генду”, якую пачалі актыўна 
ствараць ва ўяўленні белару- 
саў класікі. Яго герой можа 


быць суровым, нават жорст- 
кім (“Злосна сказаў: “Уста- 
вай, пяхота! Мы не на пляжы, 
а на вайне”), або, наадварот, 
расчуленым (“Краіна мая, ра- 
дасць мая, Песня мая мала- 
дая! Па нівах тваіх, па тваіх 
гаях Сынава сэрца рыдае”). 
Але стрыжнем яго духоўнага 
жыцця ў любым выпадку з'яў- 
ляецца думка аб Радзіме. У 
панчанкаўскай лірыцы ваен- 
нага часу (“Кожны з нас пры- 
пасае Радзімы куток...”, “Сі- 
нія касачы”, “Дзеці вайны”, 
“Адплывае на захад гармат- 
ны гром...”, “Коні”, “Думы 


салдата”, “Палескі напра- якія з глыбокай павагай 


мак”, “Маё і тваё маленст- 
ва”, “Пад'язджаючы да Мінс- 
ка”), у вершаваным цыкле 
“Іранскі дзённік” такі напал 
тугі па роднаму кутку, што ўжо 
не мае аніякага значэння ні 
лішняя пафаснасць, ні прык- 
метная літаратурнасць вобра- 
заў, ні празмерная прававер- 
насць, - усё тое, што так ста- 
ранна вышукваюць сённяшнія 
далакопы “у акамянелым 
дзярме” былога і даўняга. 
Звыклае “Я - пасланец Рэс- 
публікі Саветаў” ніякавее, 
вяне, чэзне перад імёнамі, 


узгадвае паэт: Амар Хаям, 
Саадзі, Фірдаўсі, Пушкін, 
Лермантаў, Адам Міцкевіч... 
А мы ўслед за ім дагаворва- 
ем умоўчанае па вядомых 
прычынах: Сяргей Ясенін (“І 
калі гарачымі вачыма З-пад 
чадры іранка шугане, Міма- 
волі ты прашэпчаш імя, Чу- 
тае калісьці, - Шаганэ...”). 
Многае даруецца сацрэаліс- 
ту Панчанку за адно толькі 
адчуванне паэтычнай свабо- 
ды і стылявой раскаванасці, 
дзе не заказаны любыя шля- 
хі і формы, дзе гучыць мнос- 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Мажліва, я цір, 

Куды кожны 

Можа забегчы і выстраліць 
Куляй насмешкі 

Ці шротам грубасці. 

Я магу даць здачы 

І ў дадатак выстраіць 
Перад табою ўсе воблакі 
Ад вялікай любасці. 


Мажліва, гара я, 

Што нярэдка горбіцца 

Ад адзіноты і смутку. 

Пра гэта здагадваюцца 
Вельмі і вельмі нямногія. 
Я хачу цябе вывесці 

З-за гэтых акенцаў мутных 
І светлым ручаем 

Абмыць твае ногі. 


Мае адбіткі ты знойдзеш 

На акіянскай хвалі 

І ў налітым вадою 

Следзе ад капыта. 

А сёння я ў вачах тваіх, 

Што сто год мяне хвалявалі, 

Хачу пасяліцца 

І ні пра што, ні пра што не пытаць. 


Ды толькі не магіла, 
Не, не магіла я; 
Вянкі з жалобнымі стужкамі 


На мне не ляжаць. 


тва галасоў і “чужое маўлен- 
не”. 

Бытавы Панчанка, паэт, які 
жыве ў рэальным асяроддзі 
“сацыялістычных адносін”, 
ведае, што “інжынеры чала- 
вечых душ” павінны пісаць ле- 
тапіс эпохі. А тым больш калі 
ён - Пімен: “Не, гэта не апош- 
няя аповесць, і летапіс яшчэ 
не скончан мой”. Не зазіраю- 
чы ў старыя газеты і не забі- 
ваючы лёгкія пылам сталінс- 
кай эпохі, па вершах Панчанкі 
паваеннага часу мы лёгка 
ўзнаўляем хаду падзей: дэ- 
мабілізацыя, прыезд кінапе- 
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Нават калі прагоніш, 

Я цябе не пахаваю, мілая, 
Толькі зоркі і травы 

Ад крыўды глухой задрыжаць. 


І больш ты не ўбачыш ніколі 

Маёй прыгорбленай постаці. 

Вось і ўсё. 

Адказвай. 

Не бойся: я не ўтаплюся ў стопцы... 
Ты соладка пазяхнула, 

Аж хруснулі маладыя костачкі. 

-- Гэта занадта. 

Для мяне хапіла б і добрага хлопца. 


РОДНАЯ МОВА 


Кажуць, мова мая аджывае 

Век свой ціхі: ёй знікнуць пара. 
Для мяне ж яна вечна жывая, 
Як раса, як сляза, як зара. 

Гэта ластавак шчабятанне, 

Звон світальны палескіх крыніц, 
Сінь чабору, і барвы зарніц, 

І буслінае клекатанне. 

Калі ж хто загадае: “Не трэба!” -- 
Адрачэцца ад мовы народ, -- 
Папрашу я і сонца, і неба: 

Мне не трэба ні славы, ні хлеба, 
Асудзіце на безліч нягод. 
Толькі месяцаў назвы пакіньце, 


расоўкі ў вёску, выбары ў Вяр- 
хоўны Савет, выступленне 
Вышынскага ў ААН, вайна ў 
Карэі, пабудова Мінскага 
аўтазавода, узнаўленне Кам- 
самольскай вуліцы сталіцы, 
вярбоўка моладзі на Волга- 
Дон, агітацыя за торфапера- 
гнойныя гаршчочкі... Падзеі 
множацца, і на павароце вы- 
малёўваецца: "Вясна камуніз- 
ма ужо недалёка, Адчуй і 
праслаў гэты час! Ты ж - воін, 
ты знаеш, як гэта нялёгка, 
Адстаўшы, дагнаць сваю 
часць”. Каб не адстаць, трэ- 
ба забегчы наперад: цытава- 


ныя радкі надрукаваны ў 1951 
годзе, за цэлае дзесяцігод- 
дзе да знанага хрушчоўска- 
га - “Цяперашняе пакаленне 
будзе жыць пры камунізме”. 

Панчанка-паэт, хаця і пры- 
валены ідэалагічным друзам, 
увесь час дае знаць аб сабе, 
што жывы яшчэ. У вершы 
“Франтавік”, напісаным у пе- 
раможным 45-м, ён зазірае 
далёка наперад, ажно да сё- 
летняга 50-гадовага юбілею, 
якім гатовы заглушыць народ- 
ны боль па ахвярах: 


На ўсе лады паэмы і быліны 


шашышашьшшшшшшшжшшаашаашшашшшшшшшошыьаьььооштшШОШШаШаШшааааааааааанаа 


Пяюць. хвала, хвала табе, баец! 
А ён у нейкім дорфе за Берлінам 
З палёгкай уздыхнуў - 

вайне канец. 


еа  вааевваавеаеч твае 


Ні ордэнам, на таннай пахвальбою 
Суседзям ён не будзе дакучаць. 
Пасля даўгіх дарог іперуновых боек 
Захочацца салдату памаўчаць. 


Чытаючы крыклівыя трактаты 
Пра подзвігі свае, пра гром атак, 
Падумае з усмешкай вінаватай: 
“Здаецца, што было у нае не так” 


Потым будзе “Пісьмо юна- 


ка да паэта” - з часоў дубоў- 
кавай Насты Нарутавічанкі мы 
ведаем, як узнікаюць У літа- 
ратуры падобныя містыфіка- 
цыі і дзеля чаго яны патрэб- 
ны. Чытачка Наста нагадвала 
ў свой час паэту У. Дубоўку, 
што падзеі ў яго (і менш за 
ўсё ў яго) вершах засланяюць 
чалавека - “маленькай дро- 
бязі такой”. Панчанкаўскі 
юнак нагадвае літаратарам (і 
калі? у самы разгар услаў- 
лення Сталіна!): 


Нямала ў нас вершаў пра ўсё 
адмысловых, 


А неадмысловых - дык цэлая гаць. 
Але пра каханне ні гуку, ні слова, 
Ці мо перасталі паэты кахаць? 


І хоць не хацеў я кранаць тэмы 
коўзкай, 
Ды, знаць, для размовы той 
час падышоў. 
Хто піша пра гэта? Адзін Ісакоўскі, 
Ды часам, ды крыху яшчэ Куляшоў... 


Паэзія Панчанкі мае сваю 
сімволіку, калі нейкае слова 
набывае ўсё больш шырокі 
сэнс і варта яго назваць, каб 
адразу нагадаць усё, што за 
ім стаіць. Чытаем радкі: “Калі 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Назвы родныя роднай зямлі, 
Пра якія з маленства ў блакіце 


Бор шуміць і пяюць жураўлі: 


Студзень -- з казкамі снежных аблокаў, 
Люты -- шчодры на сіні мароз, 
Сакавік -- з сакатаннем і сокам 


Непаўторных вясновых бяроз, 


Красавік -- час маланак і ліўняў, 
Травень -- з першым каханнем, сяўбой, 
Чэрвень -- з ягаднаю зарой, 
Ліпень -- з мёдам, 

З пшаніцаю -- жнівень, 
Спелы яблычны верасень, 
Светлы кастрычнік 

У празрыстасці чыстай, крынічнай, 
Лістапад -- залаты лістапад, 
Снежань -- першы густы снегапад... 
Ці плачу я, ці пяю?.. 
Восень. На вуліцы цёмна... 
Пакіньне мне мову маю, 
Пакіньце жыццё мне! 


1964 


ЖЖ 


На Палессі восень... 
Гусі белыя 
Выскублі мядовую траву. 


І вятры, ад сцюжы ашалелыя, 


То журботна свішчуць, 
То равуць. 


р 


мая песня каго й хвалявала, 
То тая, апранутая у шы- 
нель...”, - а думаем пра даў- 
нюю, з юнацкіх гадоў, паэта- 
ву мару “расказаць з суровай 
ласкаю пра шчасце і смутак, 
пра радасць і гнеў”, пра тое, 
што “растрачана дзён незва- 
ротных нямала на дробязь, на 
глупства, на тосты, на мель”. 
Адразу забываюцца ўсе ра- 
нейшыя прэтэнзіі, як толькі 
сустракаем прызнанне: “Піль- 
ней углядацца маглі б мае 
вочы, Зрабіць я павінен быў 
большае, мог”. З тае пары мы 
захоплена назіраем за поў- 
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ным рызыкі імкненнем паэта 
на нашых вачах ператвараць 
у чыстую паэзію незлічонае 
мноства палітычных, бытавых 
і ўсялякіх іншых падрабязнас- 
цяў, не засвоеных яшчэ вер- 
шам і словам. Але, здаецца, 
я ўжо бессаромна пачынаю 
паўтараць высновы, зробле- 
ныя Рыгорам Бярозкіным: 
“Пра што б ён ні пісаў, амаль 
заўсёды адчуваецца ў яго 
творчасці настойлівае імкнен- 
не расчысціць “пляцоўку” 
верша ад уяўнай і непатрэб- 
най “прыгажосці”, зацяганай 
эпігонамі. І гэтая палеміч- 


насць паэта, яго жаданне дай- 
сці да сутнасці, да сарцавіны 
жыццёвага факта, яго рашу- 
чае адмаўленне “прыгожай” 
фразы, якая -патрэбна для 
маскіроўкі рамесніку і пры- 
стасаванцу, уяўляюць сабой 
адну з самых галоўных і пры- 
вабных рысаў сённяшняга, 
сталага Пімена Панчанкі”. 
Сказана, падобна, з вялікім 
запасам, закідваючы далёка 
наперад, ажно да сучаснага, 
“перабудовачнага”, “адра- 
джэнскага” Пімена Панчанкі. 


Міхась ТЫЧЫНА 


Смех і кветкі, 

Вы куды падзеліся? 

Навакол 

Стагі, стагі, стагі. 

Чым жа ты цяпер са мной падзелішся, 
Прыпяць, пачарнелая з тугі? 


Ліст пажоўклы да плашча прыколеш? 
Ці на момант вернеш мне ізноў 
Каснічок зары, 

Світальны колер 

Тапалёў, буслоў і туманоў? 


А сама замкнешся у лядоўні, 
Лета у стагі паклаўшы спаць... 
Будуць коні сніць лугі МмЯДОВЫЯ 
І, як людзі, цяжка уздыхаць. 


1965 


Жжж 


Паўвека... Гэта шмат -- паўвека. 
Сплылі, змялелі сотні рэк. 

І ўжо адно тваё павека 

Нібы закрылася навек. 


Ты аднавокі, аднаногі 

І аднарукі, небарак; 

І задуменныя дарогі 
Чакаюць іншых у барах... 





НЯСПРАЎДЖАНЫЯ НАДЗЕІ 


Некалькі разоў я “расчахляў” 
аўтаручку, каб напісаць гэтыя 
нататкі, і зноў “зачахляў” яе, 
адчуваючы, што таго захаплен- 
ня, той белай зайздрасці да 
Пімена Панчанкі, з якімі я чытаў 
упершыню яго кнігу “Пры свят- 
ле маланак”, у мяне ўжо няма, 
бо ў апошніх вершах паэта, 
творчасць якога была для мяне 
арыенцірам са школьных 
гадоў, пасялілася нейкая не- 
прымальная мною азлобле- 
насць, хоць яна была апраўда- 


ная ўсім ягоным жыццём. 1943 годзе) камуністам і “загі- 
Равеснік рэвалюцыі - Пімен нуць гатоў быў, каб толькі праў- 


Панчанка безаглядна прыняў яе 
ідэалы і быў упэўнены ў іх пра- 
вільнасці і непераможнасці. Не- 
здарма яго першая кніга вер- 
шаў, якую ён выдаў у 1938 го- 
дзе, мела назву “Упэўненасць”. 
З гэтым святым пачуццём, якое 
акрыляла і натхняла паэта, ён 
прайшоў праз вайну (а яна для 
яго пачалася ў 1939 годзе з 
вызваленчага паходу ў Заход- 
нюю Беларусь), стаў у час яе (у 


да Леніна вечна жыла”. 

Тая ж упэўненасць і зямныя 
цёплыя пачуцці сагравалі сэрца 
паэта, калі ён, худы бывалы воін, 
крочыў па вузкіх мінскіх вуліцах 
пасля вайны, углядваўся “у вочы 
добрыя людзей” і адчуваў, што 
кожнаму з іх хоча сказаць “До- 
бры дзень”, быццам усе яны - 
яго суседзі ці радня. Непахісная 
вера, што яго, апавітая ў сцягі, 
Беларусь хутка сустрэне “каму- 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Пляткарце, мілыя, пляткарце, 
Што нехта ў крук мяне сагнуў. 
А я улёгся на плацкарце 

І правадніцы падміргнуў. 


Эх, правадніца, правадніца, 
Люблю я твой вандроўны дом. 
Хачу з табою парадніцца, 
Зрабіцца паўправадніком. 


Каб ад паглядаў чалавечых 

І загарацца, і гарэць; 

І хоць далёка, хоць пад вечар, 
Што не сустрэў яшчэ, сустрэць. 


Каб на людскім дарожным сходзе 
Патрэбным гэтым людзям быць 

І ведаць, дзе каму сыходзіць, 
Якія станцыі любіць. 


І каб на той, на канчатковай, 

І не пазней, і не раней 

Сысці не ў табар Канчаковы, 

А ў свет бяроз, што ўсіх радней. 


1972 


ПРЫСНІЎСЯ СОН... 


Навошта ты прысніўся, Глебка, мне, 
Не то ў зары, не то ў сцягах чырвоных? 


Жылі з табой мы на зямлі чароўнай, 
І ты раптоўна знік, нібыта ў сне... 
Прамоўца і застольны чараўнік, 

У снежаньскай маўклівасці ты знік. 


І мне зіму страчаць усё цяжэй, 
Гадзіннікі ўсе цікаюць цішэй -- 
Тут не памогуць лекі і замовы. 
Відаць, і я памру у час зімовы. 
І падыбае мала хто за мною, 

За жалкай абалонкаю зямною. 


Навошта ім дыбаць, трэ пра жывое дбаць, 
І раны ў кожнага свае, і ўсе баляць, 
Адным гарэць, а іншым дагараць, 

Адным рабіць, астатнім -- зарабляць... 

І дзе мяжа паміж “было” і “ёсць”, 

І дзе ты -- гаспадар, а дзе ты -- госць? 


Успомніце, таварышы-сябры, 
Нікога не штурхаў я пад абрыў, 
Не мыліў шыю і галоў не брыў, 
Ганебныя даносы не кляпаў, 
Магілы я нікому не капаў 

І з неба вашых зорак не хапаў, 


Бываў часамі рэзкі, часам грубы. 
Смылелі, як абвугленыя, губы, 

Калі я ў некім бачыў подлы фальш, 

А чмут віно каўтаў ды налягаў на фарш. 
Як шчыра хлусіць, аж перажагнецца! 
Глядзіш -- ізноў уверх махляр праб'ецца. 





нізму светлага прыход”, вадзі- 
ла пяром паэта ў тыя гады. 
Горкае, як жолуд, расчара- 
ванне чакала Пімена Панчанку - 
і яго звонкая патрыятычная пес- 
ня неўпрыкмет ператварылася 
ў рэзкі немеладычны крык сой- 
кі. У душы, дзе некалі начаваў 
жаўранак, звілі гняздо абурэн- 
не і нянавісць. Вячэрняй маўклі- 
вай малітвы не атрымалася. 
Тым, што я быў блізка знаё- 
мы з Піменам Панчанкам, па- 
хваліцца не магу, хоць ён быў 
маім паэтычным настаўнікам з 
1955 года. Калі я пачаў друка- 
вацца ў сваёй Гарадоцкай 
райгазеце “Сталінскі прызыў”, 
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супрацоўнік рэдакцыі паэт (да- 
рэчы, як мне здавалася, тале- 
навіты) Павел Воранаў, родны 
брат даволі вядомага празаіка з 
Шаркоўшчыны Міколы Ворана- 
ва, параіў мне бліжэй пазнаё- 
міцца з творчасцю Пімена Пан- 
чанкі - і я прачытаў, бадай, усе 
паэтычныя зборнікі Пімена 
Емяльянавіча, якія былі ў нашай 
бібліятэцы. Часта радкі з пан- 
чанкаўскіх вершаў я выкарыс- 
тоўваў у якасці эпіграфаў да 
школьных сачыненняў, а часам, 
неўтаймоўны свавольнік, сам 
складаў эпіграфы і ў думках пад 
імі пісаў дарагія мне словы - 
Пімен Панчанка. Бязмежная ра- 


дасць ахапіла мяне, калі мая 
першая нізка вершаў у 1966 го- 
дзе з'явілася ў “Маладосці”, 
якую ў той час рэдагаваў мой 
паэтычны настаўнік. Калі верыць 
Міколу Аўрамчыку, вершы спа- 
дабаліся галоўнаму рэдакта- 
ру - і гэтая акалічнасць выра- 
шыла мой далейшы лёс. Я зноў 
пасля доўгага перапынку пачаў 
пісаць вершы, хоць ужо рыхта- 
ваўся да паступлення ў аспіран- 
туру па тэхнічнай эксплуатацыі 
самалётаў. 

Усяго два разы ў жыцці, як 
помніцца, мне давялося размаў- 
ляць з Піменам Панчанкам. Пер- 
шы раз - мімаходзь у Доме лі- 


таратара 26 красавіка 1983 
года, роўна за тры гады да чар- 
нобыльскай катастрофы. Пімен 
Емяльянавіч стаяў у фае каля 
прыадчыненых дзвярэй у кан- 
ферэнцзалу, дзе адбывалася 
нейкая нарада, і курыў. Я паві- 
таўся з ім і ўжо хацеў адыхо- 
дзіць, але нечакана пачуў: “Ва- 
лодзя, пачакай”. Паэт дастаў з 
кішэні пінжака сваю кнігу “Дзе 
начуе жаўранак”, за якую ў 1981 
годзе ён атрымаў Дзяржаўную 
прэмію СССР, і падарыў яе мне. 
Шчаслівы і ўсхваляваны, я пра- 
чытаў цёплы надпіс, зроблены 
яшчэ, відаць, дома, і выказаў 
шчырую падзяку за дарагі па- 


2 «Крыніца» Ме 2 


дарунак. Паэт у сваю чаргу па- 
дзякаваў за верш “Эпіграф”, 
прысвечаны яму, і за кнігу “Ву- 
гал атакі”, якія былі перад гэ- 
тым прысланыя мною любіма- 
му паэту па пошце. 

Другая наша размова, больш 
працяглая і грунтоўная, адбы- 
лася сонечным днём 5 ліпеня 
1985 года, у першы год гарба- 
чоўскай перабудовы, у Доме 
творчасці пісьменнікаў “Кара- 
лішчавічы”. Як на відэамагніта- 
фоннай стужцы, яна запісалася 
ў маёй памяці і не сцёрлася 
дагэтуль. 

Пімен Панчанка з кіёчкам у 
правай руцэ і я адначасова па- 


дышлі да дзвярэй сталоўкі. Я 
адчыніў дзверы. Пімен Емяль- 
янавіч асцярожна сышоў з вы- 
сокага драўлянага ганка, тры- 
маючыся левай рукой за пору- 
чань. Гаворачы пра змены, якія 
тады адбываліся ў грамадстве, 
паціху дайшлі да перакрыжа- 
вання. Мне трэба было ісці на- 
лева, у галоўны корпус. Пімену 
Емяльянавічу - направа, у бла- 
кітны домік, але ён сказаў: “Зой- 
дзем да мяне”. Я з радасцю 
згадзіўся - і мы накіраваліся да 
панчанкаўскай “рэзідэнцыі”. 
Зайшлі, селі. Пімен Емяльяна- 
віч - на канапу, я - на крэсла 
каля пісьмовага стала насу- 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Калісьці Гоя маляваў ляніўцаў. 

Яму я не раўня. 

А пра зласліўцаў 

І плеткароў не хочацца пісаць: 

Ім сняцца граны, пышната пасад. 
Ліслівыя смаўжы, яны бываюць лютымі, 
Задушаць ці апырскаюць атрутаю. 


І так да скону муцяць, круцяць-верцяць... 
Пра што цяпер ім марыць? 

Пра бяссмерце. 

Гатовыя на ўсё: шумець высокім клёнам 
Ці дубам векавечным і зялёным. 

Не выйдзе клёнам -- выб'юцца травой 

Ці помнікам -- 

Табе, нашчадак мой, 

Ківаць пачнуць глінянай галавой. 


1972 


ТВОРЧАСЦЬ 


З паэзіяй мне развітацца пара, 

Пакуль не зрабіўся сапраўдным вар'ятам. 
Прыгожа, дасціпна... І ўсё ж -- мішура... 
Лятуць на падлогу усе варыянты. 


А словам дакладным не трэба прыкрас, 
Сапраўдным пачуццям не трэба аздобы. 
Паэзія мучыць бязлітасна нас. 





праць расчыненага акна з ра- 
май, абцягнутай марляй. На ста- 
ле ляжаў стос свежых газет, 
чэрвеньскі нумар часопіса “Но- 
вый мир”. На тумбачцы Стаяў 
радыёпрыёмнік “Акіян”. Я ра- 
сказаў, як напярэдадні прахо- 
дзіў урачысты вечар, прысве- 
чаны васьмідзесяцігоддзю з дня 
нараджэння Петруся Броўкі, хто 
выступаў на ім. І Пімен Панчан- 
ка, трымаючы левую руку пад 
праваю пахаю, пачаў сваю не- 
таропкую . споведзь: 

“У 1938 годзе, дзякуючы на- 
маганням Броўкі, мяне прынялі 
ў Саюз пісьменнікаў. Збіраюся 
напісаць пра яго ўспаміны. На- 
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огул, Броўка - сумленны каму- 
ніст і добры арганізатар, але 
большасць яго вершаў патра- 
буе рэдагавання. На жаль, Алесь 
Марціновіч у справаздачы пра 
адкрыццё хаты-музея Петруся 
Броўкі ў Пуцілкавічах цытуе яго 
не лепшыя вершы. Меркаваць 
пра паэтаў трэба па іх вышын- 
ных дасягиеннях... 

У артыкуле Фёдара Яфімава 
пра Аляксандра Твардоўскага 
(21 чэрвеня 1985 года яму споў- 
нілася б 75 год) каля паловы 
агульных разважанняў пра літа- 
ратурную мову... 

У піянеры мяне прынялі, калі 
мне не было яшчэ сямі гадоў. 


Убачыў у Бягомлі на чырвоным 
сцягу сілуэт Леніна, які прыняў 
за адрэзаную галаву, і запла- 
каў. Каб не плакаў, павязалі пія- 
нерскі гальштук... 

Вайну сустрэў у Беластоку. 
Адступалі ўчатырох - я (паліт- 
работнік), азербайджанец Аліеў 
(не той, што зараз у ЦК), адзін 
яўрэй і яшчэ нехта. Наткнуліся 
на загараджальны пункт. Хаце- 
лі расстраляць. Член ваенсаве- 
та дазволіў мне насіць валасы, 
а па загадзе Цімашэнкі радаво- 
му саставу рабіць прычоскі не 
дазвалялася. Таму паставы і 
прыдраўся да нас: “Мы такіх 
толькі ўчора пусцілі ў расход”. 


Даволі! 
І я выбіраюся з дому. 


Іду, як заўсёды, ў купалаўскі сад, 
Падняўшы каўнер і насунуўшы кепку. 
А ў садзе шуміць залаты лістапад... 
Шапчу я: Іван Дамінікавіч, кепска... 


Працуем, а нас не чытаюць амаль, 
Жартуем, а людзям чамусьці не смешна... 
Спакойны і мудры, глядзіць ён удаль, 
Усё перад ім: гэты сад і бязмежнасць. 


Крычаў і маліўся, стагнаў і спяваў, 
Каб кроў мужыка не лілася на росы; 
Ён сонца выворваў, 
З магілы ўставаў, 
Каб толькі убачыць у шчасці народ свой. 


Я жорстка ўпікаю самога сябе 

І тых, што не страцілі гонар і сорам. 
І так, аб будоўлі... І так, аб сяўбе... 
А мы тут пры чым? 

Мы бясконца гаворым... 


Стаіць ля Карэлічаў жыта сцяной, 
Шыпшына цвіце каля Мірскага замка, 
Да брацкай магілы ідзе партызанка... 
Я зноў на вайне. 
Я падбіты вайной. 


Успомніў ізноўку сырыя лясы, 
І Ловаць, і Полу, і тыя балоты, 


Уратавала нямецкая бамбардзі- 
роўка. Уцякалі, пераскокваючы 
з варонкі ў варонку. Сустрэлі 
бабку, якая несла з магазіна 
цэлую каробку цыгарэт. Тады 
цыгарэты толькі з'явіліся. Пача- 
ла апраўдвацца: “А нам казалі: 
лепей вазьміце самі, чым нем- 
цам дастанецца”. Дала па пач- 
цы. Скончыў вайну капітанам. 
Працаваў у армейскай газеце. 
Быў і настаўнікам, і карэкта- 
рам... 

Амаль усе нашыя празаікі экс- 
плуатуюць тэму вайны. Ну 
Быкаў. Дык ён ваяваў. Ён вайну 
ведае. Ён падняў высока аўта- 
рытэт беларускай літаратуры ва 


ўсім свеце. Ну Мележ. Дык ён 
жа так паэтычна яшчэ расказаў 
і пра сваё Палессе. Дарэчы, я 
паправіў адно месца ў “Мінскім 
напрамку”. У Мележа было на- 
пісана, што пасля выбуху пер- 
шым падае пясок, потым - ка- 
мякі зямлі, потым - вырваныя 
дрэўцы. У сапраўднасці - наад- 
варот... 

Сябраваў з Мележам. Абод- 
ва любілі працаваць па начах. 
Мележ часта званіў і пытаў: “Я 
твайго ўнука не пабудзіў?” У 
1976 годзе ездзілі ў адным ва- 
гоне з Мележам і ўнукам Андрэ- 
ем у Маскву. Прыходзіў з су- 
седняга вагона Алесь Адамовіч. 


Прагаварылі ледзь не ўсю ноч. 
З вакзала паехалі на таксі. Кру- 
жылі шляхамі - па Калінінскім 
праспекце. Запыталі ва ўнука: 
“На што падобны гэты дом?” 
“На разгорнутую кнігу”, - адка- 
заў Андрэй. Вадзіў унука ў маў- 
залей. Жылі ў гасцініцы “Маск- 
ва”... 

Цяпер сябрую з Барадуліным. 
Барадулін - добры паэт. Я яго 
люблю. У яго ёсць мэта. І я 
разумею яго. Аднак той заду- 
шэўнасці ў размовах у нас быць 
не можа. Мы, па-першае, ро- 
зныя па гадах... 

Не люблю Ягора Ісаева. Не 
разумею, як яны могуць са 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Шчаціну на шчоках 
І гразь на пілотках, 
Сяржантаў ахрыплыя галасы. 





І грукат, і стогны, і пыл, і туман, 

І той пад Бягомлем глыбокі калодзеж, 
Дзе кідалі немцы жывых партызан... 
Ізноўку нянавісцю сэрца калоціць. 


Ля брацкіх магіл трэ спыняцца часцей, 
Чытаць надмагільныя надпісы моўчкі. 
У сэрцах людскіх залатыя замочкі 
Тады адамкнём, калі станем чысцей. 


Хай хітрая слава мяне абміне, 

Жыццё не пакіне трывожыць і вабіць. 

А нехта ссылае у старасць мяне, 

Імкнецца мой гнеў да мяшчанства аслабіць. 


Не здамся! 

Бяссоннаю працай спалю 
Сябе, ды ад праўды я не адступлюся. 
І словам я сцверджу усё, што люблю 
Ў народзе сваім і ў сваёй Беларусі. 


Апалашчуся хвалямі вятроў 


1974 


жж 


І белым воблакам я вочы свае вымыю... 
Стаміўся трохі ад сваіх сяброў, 
І ад мяне стаміліся сябры мае. 


Львом Ашаніным гаварыць 
адзін аднаму кампліменты, калі 
ненавідзяць адзін адчаго... 

У Камітэце па абароне міру, 
старшынёй якога я з'яўляюся, 
паказвалі фільмы японскіх кіна- 
аматараў пра ядзерную бамбар- 
дзіроўку Хірасімы і Нагасакі. 
Жудасна. Асабліва, калі абга- 
рэлыя людзі бягуць да вады. У 
Камітэце 12 чалавек. У тым ліку 
вядомы матэматык Уладзімір 
Платонаў... 

Не давяраю памяці. Таму заў- 
сёды нашу з сабою запісную 
кніжку. На першай старонцы 
яе - мае прозвішча, імя, імя па 
бацьку, адрас і тэлефон. Да- 
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лей - чарнавыя запісы... 

Ужо даўно нічога не п'ю. Два 
месяцы не куру. Курыў многа і 
часта”. 

Больш за гадзіну працягва- 
лася наша размова. Даклад- 
ней - маналог Пімена Панчанкі, 
бо я стараўся як можна больш 
запомніць са сказанага паэтам 
і толькі зрэдку ўстаўляў якое- 
небудзь слова ці задаваў пы- 
танне. У канцы свайго маналогу 
Пімен Панчанка загаварыў пра 
Гарбачова, і яго блакітныя вочы, 
з якіх адно: (здаецца, левае) 
было святлейшае, зноў засвя- 


ціліся ўпэўненасцю і надзеяй. 


Але гарбачоўская перабудо- 


ва, на якую паэт ускладаў шмат 
надзей, канчаткова расчарава- 
ла былога жыццялюба, чыё ўсё 
жыццё - 


Шуканне, чаканне 
] хваляванне. 
Зачараванне - 
Расчараванне. 


Да майскага рэферэндуму 
1995 года народны паэт не 
дажыў. Не змог дажыць. 

Уладзімір СКАРЫНКІН 


5 сакавіка 1996 г. 


Адвыклі мы ад простых добрых слоў 

І перажоўваем штодня старыя ісціны... 
Кіпяць дубы ўсхвалёванымі лісцямі 
Пад воблачнымі крыллямі буслоў. 


Здаецца, ўсё я ў вас адкрыў, сябры, 
А тоіце там нешта, дык прытойвайце. 
Не страціце ніколі вы прытомнасці, 
Як сосны, бурай збітыя ў бары. 


Ну колькі тых паэтаў ёсць у нас? 
Чатыры альбо пяць, 
А ўсё астатняе -- 
Наіўны сон, 

Адна магіла братняя 
Няздзейсненых задум тваіх, імклівы час. 


І я такі ж няздзейснены, 
Такі ж 


Недакапаны да вады калодзеж, 
А ісціну хлуснёй не пазалоціш, 


Яна са мной, як пахавальны крыж. 


Чаму мы часта цешымся лухтой? 
А вершы -- галавешкамі ачахлымі. 
Гляджу на воблакі -- 
І слёзы на вачах маіх, 
І добра, што не бачыць іх ніхто. 


А нехта ж прыйдзе мудры, як дзіця, 
І пазірне туды, куды глядзелі мы, 





Нас паэзія вяла ў паходы 


Маладосць нашага пакален- 
ня, яго прыход у літаратуру 
адносіцца да тых часоў, калі 
ўсюды, у кожным кутку неаб- 
сяжнай Айчыны спявалі адну 
вельмі папулярную песню: 
“Нас не трогай - мы не тро- 
нем, а затронешь - спуску не 
дадим...” Ці трэба гаварыць, 
колькі ў гэтай песні было фаль- 
шу, рыторыкі і нават хлусні. 
Тым не менш мы жылі, вучылі- 
ся, працавалі. І што галоўнае - 
дружна і шматгалоса ўваходзі- 


лі ў літаратуру, прыйшоўшы з 
глыбінных вёсак, мястэчак, з 
усёй нашай Беларусі. І многія ў 
маладым узросце, як і цяпер, 
станавіліся вядомымі ў шыро- 
кіх колах чытачоў паэтамі. 

У канцы трыццатых гадоў, 
амаль перад самым пачаткам 
Вялікай Айчыннай вайны, яр- 
кай зоркай у нашай беларус- 
кай паэзіі заіскрылася імя Пі- 
мена Панчанкі - тады яшчэ 
зусім маладога чалавека, на- 
стаўніка па прафесіі. У сярэ- 


дзіне 1938 года ў Мінску ў 
Дзяржаўным выдавецтве БССР 
выйшла ў свет яго першая кні- 
га паэзіі “Упэўненасць”. Яна 
адразу звярнула на сябе ўвагу 
ўсёй нашай грамадскасці - і 
пісьменніцкай і чытацкай. 
Тагачасная літаратурная 
крытыка, у якой звяртаўна сябе 
ўвагу таксама малады яшчэ 
крытык Рыгор Бярозкін, адзна- 
чала, што кніга Пімена Панчан- 
кі “Упэўненасць” - новая з'ява 
ў беларускай паэзіі, якая ідзе 
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Пімен ПАНЧАНКА 


І пятніцы ўсе зробяцца нядзелямі, 
І ў вершах зазвіняць званы жыцця. 


1977 


жж 


Здараецца, часамі я раблю 


Не тое, што заўжды рабіць люблю. 


Я пагарджаў агульшчынай, а сам 
Бяздумных вершаў многа напісаў. 


Бывала, што па радасць я іду, 
А там знаходжу здраду і бяду. 


Я век бязвольных мямляў не любіў, 
А сам не раз такім бязвольным быў. 


Я ад кахання вернага уцёк, 


А выпадковы дзед сказаў: “Зяцёк...” 


Адкрыю раўнадушнаму душу, 
А роднаму ад сораму схлушу. 


Мне кар'ерыст аднойчы спагадаў, 
Праз тыдзень дробным жулікам прадаў. 


Не вартых праслаўлення праслаўляў... 
Вось толькі сам сябе не выдумляў. 


1977 


шшышацашашаашашаашышшышшшшшш.ы ыш... шшаыаыыос-ыаьыашшашышышааыашыыоыааашоШттааааааааааааааааая 


ад зямлі, з глыбіняў народнага 
жыцця. імя Панчанкі ставілася 
побач з імем яшчэ аднаго вы- 
датнага і адносна маладога 
паэта Аркадзя Куляшова, які 
пёрад гэтым парадаваў чыта- 
чоў новай паэмай “У зялёнай 
дуброве”. Творчасць гэтых 
двух паэтаў як бы пераклікала- 
ся паміж сабой. 

Цэнтрам усёй маладой бе- 
ларускай літаратуры, калі мож- 
на так сказаць, быў кабінет ма- 
ладога аўтара пры Саюзе пісь- 
меннікаў Беларусі, дзе праца- 
валі кансультантамі Аркадзь 
Куляшоў, Анатоль Астрэйка, 
Эдзі Агняцвет - па паэзіі. А па 
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прозе і драматургіі кансульта- 
ваўнекаторы час выдатны май- 
стар мастацкага слова Кузьма 
Чорны. Туды прысылалі свае 
вершы, апавяданні пачынаю- 
чыя аўтары з усіх куткоў Бела- 
русі. Помніцца добра, як з'яві- 
ліся ў друку першыя цудоўныя 
вершы Анатоля Вялюгіна - з 
Віцебшчыны, Міколы Сурначо- 
ва - з Гомельшчыны, Міколы 
Аўрамчыка - з Бабруйшчыны, 
Аляксея Русецкага - з самага 
ўсходняга раёна рэспублікі - 
Касцюковіцкага. 

Кожная вобласць Беларусі 
(Брэсцкай і Гродзенскай яшчэ 
не было) магла пахваліцца на- 


раджэннем новых талентаў у 
літаратуры. Мінская ж асаб- 
ліва, бо тут жыў і працаваў 
Пімен Панчанка. І не выпад- 
кова праз некалькі гадоў па- 
зней ён напіша свой знакамі- 
ты верш “Край паэтаў”, які 
зверне на сябе ўвагу мільёнаў 
чытачоў. 

Якое ж было першае знаём- 
ства з яго творчасцю і як яно 
ўздзейнічала на іншых паэтаў, 
які водгук атрымала ў сэрцах 
многіх чытачоў? 

У чэрвені 1938 года ў Мінск 
прывезлі групу студэнтаў - вы- 
пускнікоў Магілёўскага газет- 
нага тэхнікума, каб яны ў ста- 


ВЯРТАННЕ 


Дзе начуе жаўранак, 


Скажыце, 


Ці на лёгкім воблаку, 
Ці ў жыце? 


Запытаўся некага 
Я ўранні... 

Гэта пачалося ўжо 
Вяртанне. 


Праз жыццё, 


Удачы і няўдачы, 


Да палёў, 
Духмяных і гарачых. 


Праз вайны 
Задымленыя росы 
Да гадоў, 
Даверлівых і босых. 


Не засумаваў, 
Не зажурыўся - 


У дзіцячы пах травы 


Зарыўся. 


Дзе начуе жаўранак, 


Скажыце, 


Ці на лёгкім воблаку, 


Ці ў жыце? 


Запытаўся, 


Ды ніхто не чуе... 


шшышьшаашшшшшшо.-.ш-ыцсыааашааашыашшы.тышааштоШШаааааааааааааааааааа 


ліцы бліжэй пазнаёміліся з жур- 
налісцкай працай у рэдакцыях 
цэнтральных газет, часопісаў. 
Ну, і папрасілі кагосьці нала- 
дзіць сустрэчу ў Саюзе пісь- 
меннікаў, калі магчыма, з са- 
мімі Янкам Купалам І Якубам 
Коласам... 

Такую сустрэчу сапраўды 
нам паабяцалі наладзіць. Мы 
і прыйшлі невялікай групай ра- 
зам са сваім выкладчыкам Ці- 
товым у памяшканне Саюза - 
у двухпавярховы драўляны 
дом, які размяшчаўся на вуг- 
лу Савецкай і Камсамольскай 
вуліц. 

Сярод выпускнікоў тэхніку- 


ма - будучых вядомых журна- 
лістаў і пісьменнікаў - былі Ге- 
оргій Тарасевіч, Авяр'ян Дзе- 
ружынскі, Мікалай Пахомаў і 
іншыя, у тым ліку і аўтар гэтых 
радкоў. 

Дык вось, сядзім гэта мы ва 
ўтульным прасторным пакоі 
Саюза пісьменнікаў на другім 
паверсе, хвалюемся, чакаем. 
Раптам з суседняга пакоя вы- 
ходзіць сам старшыня СП БССР 
Міхась Мікалаевіч Клімковіч. 
Шчыра павітаўшыся з намі, ён 
пачаў гаворку. 

- Кіраўніцтва вашага тэхні- 
кума прасіла наладзіць вам 
сустрэчу з Янкам Купалам ці 


Якубам Коласам. Я звязаўся з 
нашымі народнымі паэтамі. 
Іван Дамінікавіч, на жаль, хво- 
ры і прыйсці ў Саюз сёння не 
можа. Канстанцін Міхайлавіч 
паабяцаў падысці пазней. А 
пакуль давайце бліжэй пазна- 
ёмімся. 

Кожны з нас прадставіўся, 
назваў сваё прозвішча. Нека- 
торых студэнтаў з Магілёва ён 
ужо ведаў па пісьмах, па дру- 
ку. 

- Мне вядома, - працягваў 
Міхась Мікалаевіч, - што ся- 
род вас ёсць маладыя паэты, 
якія друкаваліся ўжо ў “Каму- 
нары Магілёўшчыны”, “Чырво- 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Пэўна, ў сэрцы 
Жаўранак начуе. 


1978 


РАЗВІТАННЕ 


Вялікая дзяржава -- 
Вялікая ідэя. 

І ўсё ж, таварыш мой, 
Мазгамі шавяльні: 

Каля агню братэрства 
Растуць і ліхадзеі 

І расцвітае 
Вялікадзяржаўны шавінізм. 


Малыя народы -- 

Як грошы разменныя ў касах. 
На бронзавых конях 

Усюды сядзяць палкаводцы: 
То пакарэнне Каўказа, 

То высяленне Каўказа, 

То Беластоцкая вобласць, 

То ваяводства. 


Якія б войны 

У нас ні перакатваліся, 

І як бы акупанты 

НІ дратавалі зямлю, 

Рана ці позна 

Народы распраўляліся з катамі, 
І зноў аралі і сеялі, 


най змене” і ў цэнтральных га- 
зетах, часопісах. У нашай бе- 
ларускай паэзіі з'явілася шмат 
цікавых маладых паэтаў. Па- 
куль ёсць час і пад'едзе Кан- 
станцін Міхайлавіч, я хачу па- 
знаёміць вас з творчасцю та- 
кога ж маладога, як вы, можа, 
на два-тры гады старэйшага 
паэта - Пімена Панчанкі. За- 
прасілі б яго сюды. Але ён да- 
лекавата ад Мінску, у Клічаве. 
Вось паслухайце хаця б не- 
калькі радкоў з яго вершаў. 
Міхась Клімковіч пачаў гар- 
таць тую ж першую кніжку паэ- 
зіі Пімена Панчанкі “Упэўне- 
насць”, пра якую паведамля- 
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лася ўжо ў друку, але якой не- 
каторыя з нас яшчэ не чыталі. 
І як важка, па-новаму, сапраў- 
ды звялікай упэўненасцю і сар- 
дэчнасцю загучалі для нас рад- 
кі: 


Я спакойны Юнак, можа нават 
крыху сарамлівы, 
Не пакрыўджу і птушкі, бо знаю, 
ёй хочацца жыць. 
Але тых, хто жадае напасці на край 
мой любімы, 
Я сваімі рукамі без жалю гатоў 
задушыць... 


Слухаючы гэтыя радкі, кож- 
ны з нас, безумоўна, думаў і 


пра сябе. Усе ж мы жылі тады 
адным высокім пачуццём лю- 
бові да сваёй Радзімы і няна- 
вісці да яе ворагаў, гатовы былі 
ў любы момант устаць на аба- 
рону Бацькаўшчыны. Паэзія Пі- 
мена Панчанкі менавіта заклі- 
кала да гэтага. Разам з тым у 
кнізе была большасць вершаў, 
у якіх аўтар выказваў бязмеж- 
ную любоў да роднай зямлі, 
зачароўваў чытачоў апісаннем 
яе прыроды, цудоўных людзей 
беларускага краю. 

Адзін за адным гучалі радкі 
з вершаў “Яблыня”, “Краса- 
віцкая навальніца”, “Нара- 
джэння дня”, “Мацеры” і ін- 


І гаварылі: “Люблю”. 


Пахлі нашы пожні 

Мятаю і рутаю, 

А цяпер 

Пасля аграхімічных праполак 
Пахне глеба гербіцыдамі, 

А вада атрутаю. 

У рацэ - ні плотак, ні язёў, 
Ні ў жыце перапёлак. 


А нашы псеўдаасветнікі, 
Сабраныя на канцылярскіх сметніках, 
Магутныя бюракраты 
Уласным сцверджанням рады: 
“Гаворыш па-руску - 
Інтэрнацыяналіст; 

Гаворыш па-беларуску -- 
Нацыяналіст. 

Вучы дзяцей французскай, 
Ангельскай, эсперанта, 

Але не беларускай...” - 


Палохаюць піраты. 

І адвучылі 

Дзяцей і бацькоў, 

І адлучылі 

Ад родных народных слоў. 


Вучоны невук 

Ці дурнаваты крытык, 

Якія паэзію 

Не разумеюць і не адчуваюць, 
То ў жанры даносу, 


шых, напісаных з высокім май- 
стэрствам, так вобразна і не- 
паўторна, як мог пісаць толькі 
ён - Пімен Панчанка. У кожным 
вершы можна было сустрэць 
вобраз, які належыць толькі яму 
і нідзе раней не сустракаўся, 
ні ў аднаго паэта. 


А з поўдня ехаў май зялёны 
Да нас з вясёлкавай дугой. 
“Яблыня” 


Гром у бубны гулкія ударыў, 
Цішыню густую. пакрышыў. 


“Красавіцкая навальніца” 


Там, дзе гулі пшаніцы і жыты, 


Стаяць снапы, як рыжыя браты... 
“Упэўненасць” 


Міхась Клімковіч прыводзіў 
яшчэ шмат радкоў, зачытваў 
цэлыя вершы з кнігі Пімена 
Панчанкі, а мы ўсё сядзелі і 
слухалі моўчкі цудоўную яго, 
маладую, хвалюючую сэрцы 
паэзію. 

Пра яго паэтычнае майстэр- 
ства гаварылі мы самі ў сваім 
вузкім коле, не толькі чыталі ў 
прэсе. Адразу запаміналіся 
нам, напрыклад, выкарыста- 
ныя ім словы, дакладныя но- 
ватворныя рыфмы: “Таіса - 
таіцца”, “лосем - сосен”, “ран- 


ні - сані”, “зірні - пні”, “бліз- 
кім - пырскі” і г.д. Тады ўжо 
вопытны чытач мог заўважыць, 
што Пімен Панчанка - майстар 
паэтычнага слова і ён можа 
дасягнуць яшчэ больш высо- 
кага ўмення выказваць вобраз- 
на свае думкі, стаць выключна 
арыгінальным паэтам. І мы 
тады не памыляліся. Пра гэта 
гавораць наступныя кнігі паэ- 
та, пра якія шмат напісана на- 
шымі крытыкамі. Я ж звяртаю 
ўвагу чытачоў на свае асабіс- 
тыя сустрэчы з паэтам, якія 
адбываліся з таго памятнага 
чэрвеньскага дня на працягу 
многіх гадоў. 
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Пімен ПАНЧАНКА 


То пагардліва адкрыта 
Мяне з году ў год 
Ушчуваюць: 


“Каму патрэбна 

Тваіх маніфестаў рыторыка? 
Трэба пра шчасце пісаць 

І далі прасторныя”. 

А я журуся: 

Мала ў Беларусі 

Разумных гісторыкаў, 

Якія любяць і ведаюць 
Родную гісторыю. 


Закрэслілі б невукі 
Мары усе залатыя: 
“Знікае ўсё: 

І вучэнні, і мовы, і веры. 
Сёння Рым размаўляе 
Не на латыні, 

А Афіны гавораць 

Не на мове Гамера”. 


Мы спазніліся 

На сотні, напэўна, гадоў, 

А можа, 

На цэлае тысячагоддзе, 

Мы забылі пра вольнасць 

Старажытных сваіх гарадоў. 

Наш цягнік адышоў. 

Знікла родная мова 
народзе. 


У кожнага ёсць 


Я ўсім багат. Я - гаспадар 
Палёў, лясоў, лугоў і рэчак. 
Я уладар высокіх мар 

І добрай долі чалавечай. 


Гэтыя радкі з верша “Маце- 
ры”, якія ўпершыню пачулі мы 
ў той пісьменніцкай зале, за- 
помніліся на ўсё жыццё і сталі 
прарочымі для самога паэта, 
яго крэдам на працягу ўсяго 
творчага шляху. Пазней, праз 
некаторы час, мы ўсе перака- 
наемся, што Пімен Панчанка 
сапраўды з першых крокаў на 
сваім творчым шляху станавіў- 
ся “уладаром высокіх мар і до- 
брай долі чалавечай” і ў жыцці 
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і ў барацьбе за гонар і неза- 
лежнасць роднай Беларусі. 
Такія думкі сёння ўзнікаюць У 
мільёнаў беларускіх чытачоў, 
а мы тады ўсе знаходзіліся пад 
уражаннем творчых узлётаў. 

Не паспеў нам Міхась Клім- 
ковіч дачытаць яшчэ адзін 
верш з кнігі “Упэўненасць”, як 
у пакой увайшоў Якуб Колас. 
Мы ўсе ўсталі, горача вітаючы 
любімага народнага песняра. 

Заўважыўшы на стале ў 
Клімковіча кнігу Пімена Пан- 
чанкі “Упэўненасць”, Колас 
узяў яе ў рукі і сказаў: 

- Ія прачытаў гэты зборнік з 
вялікай цікаўнасцю. У нашу па- 


эзію прыйшоў яшчэ адзін цу- 
доўны паэт. 

Па яго ўважлівым паглядзе, 
па голасе можна было перака- 
нацца, што гэта гаварылася ад 
усёй душы, ад шчырага сэрца. 

У гэты ж дзень была ў нас 
яшчэ адна сустрэча з крыты- 
кам Рыгорам Бярозкіным, які 
вельмі тонка разбіраўся ва ўсіх 
літаратурных справах. Больш 
падрабязна расказваючы нам 
пра маладую паэзію таго часу, 
ён таксама гаварыў пра кнігу 
Пімена Панчанкі, спыняўся 
больш дэталёва на майстэрст- 
ве паэта, манеры яго пісьма. І 
яшчэ мы пачулі ад яго ўпершы- 


Свае рэкі - 

Ці Дняпро, ці Нёман, 

Ціхі Дон, ці раз'юшаны Енісей. 
У сваіх парадзелых лясах 

Я не чую 

Ўсхвалёваны гоман, 

А рака памутнелага часу 

Нас нясе, і нясе, і нясе... 


Пастаю я самотна 

Каля полацкай белай Сафіі, 
Паблукаю ў Гародні, 

Пажуруся ў турава-пінскім Палессі, 
А вочы мае ўжо не плачуць -- 
Сухія-сухія: 

Не чутно мне з былога 

Ні грому, 

Ні звону, 

Адны толькі казкі 


Ды песні... 


Родны Янка Купала, 

Вы пісалі: 

“Я веру -- настане...” 

Дарагі мой Іван Дамінікавіч, 
Не, не настане! 

Гэта ўжо не світанне, 

Гэта наша настала змярканне, 
Гэта з мовай маёй, 

Гэта з песняй маёй 
Развітанне. 


1987 
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ню пра маладога таленавітага 
паэта, такога ж студэнта, якімі 
былі і мы, - пра Аляксея Кор- 
шака. 
Не просіць стрэч і слоў маё каханне, 
Кінь толькі позірк ў сне ці наяву: 
Яго на многа новых песень стане, 
А я ж аднымі песнямі жыву. 


Па гэтай адной страфе мож- 
на было меркаваць, якая тале- 
навітая моладзь уступала ў 
шэрагі нашай літаратуры. ! гэта 
было ў той вельмі суровы час, 
калі многія нашы пісьменнікі, 
вучоныя былі рэпрэсіраваны 
сталінскім генацыдам, калі 
разгульвала па ўсёй краіне 


яжоўшчына, бязлітасная без- 
законнасць. Мы мала што пра 
гэта ведалі. Ад нас усё хавалі. 
Мы былі падманутыя ў многім у 
сваім жыцці. Але мы жылі літа- 
ратурай, паглыбляліся ў яе 
ўсімі думкамі - марамі і надзе- 
ямі. 

Роўна праз год давялося 
сустрэцца з Піменам Емяль- 
янавічам Панчанкам і многімі 
яго сябрамі ў тым жа памяш- 
канні Саюза пісьменнікаў Бе- 
ларусі. Гэта было ў канцы лета 
ціна пачатку восені 1939 года. 
Я ўжо быў студэнтам Мінска- 
га камуністычнага інстытута 
журналістыкі імя С. Кірава. 


Толькі пачаў займацца на пер- 
шым курсе. 

На гэты раз у зале знаходзі- 
лася шмат людзей. Тут сабра- 
ліся былыя слухачы курсаў- 
канферэнцыі маладых пісьмен- 
нікаў, якія праводзіліся праў- 
леннем СП БССР амаль кожны 
год. Сярод слухачоў гэтых кур- 
саў былі Мікола Ткачоў, Іван 
Мележ, Кастусь Кірэенка, 
Дзмітрый Кавалёў, Мікола Га- 
рулёў, Эдуард Валасевіч, яшчэ 
некалькі маладых людзей, у 
тым ліку і я. Мы сядзелі ў прас- 
торнай утульнай зале, а перад 
намі за шырокім сталом, пак- 
рытым зялёным сукном, прад- 
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ТРУБА 


«А” 1 “Б” 

Сядзелі на трубе. 

«с А” упала, 

“Б” прапала. 

Што засталося на трубе? 


Дзіцячая загадка 


Не па законах 

Генетыкі і кібернетыкі -- 

І ў эканоміцы сэнсу 
Дакапацца не спрабуй. 

Па кабінеціку, 

Па камітэціку 

Мы ўзвялі бюракратычную трубу -- 
Грандыёзную, 

Адыёзную. 

Яна вышэй за ўсе Эверэсты, 
Ява -- лабірынт: 

Наверх не дабярэшся. 

У ёй размясціліся 

Мільёны бюракратаў, 

І дыміць яна, 

Нібы камчацкі кратэр. 
Нашы землі труба 
Засмуродзіла, 

Задыміла: 

Дорага ды міла! 

І лезуць уверх па трапу 
Нахабным нахрапам 
Прыпісчыкі 

І складальнікі хлуслівых рапартаў. 
І лятуць з трубы 
Снежаньскім снегападам 


Інструкцыі, 
Цыркуляры, 
Загады. 

І раслі ў трубе 
І каля трубы 
Не станочнікі, 
Не хлебаробы 


І не шаўцы -- 

Спажыўцы! 

Колькі ў іх 

Ліслівасці 

І зласлівасці. 

Тут пануе не працавітасць, 
А прагавітасць: 

Не рабі, 

А грабі. 

І прыдумала 
Бюракратычная качарга 
Любімае слова: 

Чарга. 

На семінар 

Па захаванні белых мядзведзяў 
Лятуць у Азоў, 

А ў Архангельску 
Склікаюць нараду 

Па селекцыі гарбузоў. 
Бюракратычную трубу 
Праслаўлялі з-трыбун. 

А людзі думалі, меркавалі: 
Дзе праўду Леніна пахавалі? 
Чаму зад 

Бюракратычны 

Душыць лад 
Дэмакратычны? 

А ні выгляду, 


стаўляліся адзін за адным 
толькі што прынятыя ў члены 
Саюза пісьменнікаў: Пімен Пан- 
чанка, Рыгор Няхай, Усевалад 
Краўчанка, Іван Грамовіч і 
Уладзімір Кандраценя. Як ця- 
пер, помню кожнага з іх. Яны 
былі ўсе такія маладыя, вясё- 
лыя, жвавыя. З вачэй іх не схо- 
дзілі светлыя, празрыстыя 
ўсмешкі. Яны, відаць, былі за- 
даволены тым, што нядаўна 
пабывалі на прасторах брат- 
няй Украіны, куды ім была да- 
дзена творчая камандзіроўка 
пасля прыняцця ў Саюз. Кож- 
ны з іх расказваў нам пра свае 
ўражанні аб паездцы ў сусед- 
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нюю рэспубліку. 

Гэтане было падобна на звы- 
чайны літаратурны вечар, калі 
пісьменнікі выступаюць перад 
чытачамі з творчымі справа- 
здачамі. Сустрэча насіла ха- 
рактар шчырай, сардэчнай 
размовы людзей, роўных па- 
між сабой і па ўзросту і па 
прызванні. 

Пімена Панчанку папрасілі 
прачытаць новыя вершы, бо 
ўжо ўсе, хто быў на гэтай су- 
стрэчы, чыталі яго першую кні- 
гу і чакалі новых твораў. Ён 
падняўся з-за стала, падышоў 
бліжэй да пярэдняга раду крэс- 
лаў, на якіх сядзелі слухачы, і 


пачаў ціха, мілагучна чытаць 
мяккім голасам: 


Мы любім жыць. Мы радасцю 
багаты. 
Мы ў песнях славім кветкі і дзяўчат. 
Але сягоння хай у нашых хатах 
Трывожным клічам песні загучаць. 


Расце над светам цень вайны 
злачыннай, 
Каб знішчыць дзень і зор святло 
зацьміць, 
Вы чуеце - іспанскія жанчыны 
Галосяць над забітымі дзяцьмі. 


Паэт чытаў далей. У кожным 
радку верша пад назваю “Заў- 


тра” чулася папярэджанне аб 
набліжэнні новай страшэннай 
вайны, якая ў сярэдзіне трыц- 
цаць дзевятага года ўжо была 
развязана гітлераўскай Герма- 
ніяй, рухалася па Еўропе з за- 
хаду на ўсход па землях Фран- 
цыі, Чэхаславакіі, Бельгіі, 
Польшчы, набліжалася да за- 
ходняй граніцы Савецкага Са- 
юза. І як прароча прагучала 
ўжо тады, у той вераснёвы 
дзень, апошняя страфа Пан- 
чанкаўскага верша, цалкам ад- 
павядаючая назве яго першай 
кнігі “Упэўненасць”: 


Як навальніцай, сілай шматмільённай 


Змяцём забойцаў племя мы з зямлі. 
І веру я - узніме сцяг чырвоны 
На пераможным досвітку Берлін. 


Хто-небудзь з маладых чы- 
тачоў сёння скажа, што гэтыя 
радкі не адпавядаюць таму 
ўнутранаму становішчу, якое 
было перад пачаткам Вялікай 
Айчыннай вайны. Цяпер вядо- 
мы многія дакументы, якія га- 
вораць пра адваротнае: што 
вялікая савецкая краіна не га- 
товая была да вайны, што Чыр- 
воная армія пацярпела шмат 
няўдач на пачатку яе па віне 
вышэйшага кіраўніцтва і “муд- 
рага правадыра": і г.д. Так, сён- 


ня мы можам разабрацца ва 
ўсім, што адносіцца да нашай 
гісторыі, асабліва да падзей 
вайны. А што мы тады ведалі? 
Мы нават не маглі ўявіць, што 
давядзецца адступаць ад 
Брэста да Сталінграда і панес- 
ці такія страты ў бязлітаснай 
крывавай бойні. Але і тады мы 
былі ўпэўнены, што ў любой 
схватцы з фашызмам перамо- 
га будзе за намі. Вось такой 
упэўненасцю, верай у перамо- 
гу і былі прасякнуты вершы Пі- 
мена Панчанкі, як і ўся яго да- 
лейшая творчасць на баявым 
шляху. Магчыма, ён і сам не 
думаў, што праз некалькі дзён 
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Ні якасці тавару. 


Селі на народны карак: 
Спекулянты, 


Жмінды, 


Самалюбцы, 


Дармаеды, 
Дзермаеды, 
Душагубцы, 

Халуі 

І халуіхі, 

А народу ліха! 

Хто арэ, 

А хто глотку дзярэ. 
Не разбярэшся, 
Хто тут лёкай, 

Хто князь. 

Гэта клан, 

Гэта клас, 

Гэта гразь... 

Мы стаміліся ад хлусні, 


Мы стаміліся ад пустаслоўя. 


Праўду можна было толькі сніць 
На зямлі, што палітая кроўю. 


Мы стаміліся ад ілжы: 
Столькі год нам з трыбунаў манілі! 


І на душах -- налёты іржы, 


І сумленне нібы падмянілі. 
Перад нашым сямідзесяцігоддзем 
Партыя сказала гнеўна: 
Годзе! 


Ну а што на трубе засталося? 
Бюракраты аб мінулым галосяць. 


Раней былі непраціўленцы, 





апране вайсковы шынель і пой- 
дзе з перадавымі часцямі Чыр- 
вонай арміі па зямлі былой 
Заходняй Беларусі... 

У той жа дзень - на пачатку 
верасня 1939 года - мы адчу- 
валі сябе па-святочнаму. Пас- 
ля афіцыйнай сустрэчы ста- 
рэйшыя сябры запрасілі нас 
на вячэру. Накрытыя абрусамі 
сталы поўніліся ежай і пітвом. 
Бяседа праходзіла ў тым жа 
памяшканні Саюза пісьменні- 
каў на першым паверсе. Нас 
было не так шмат - чалавек 
трыццаць, сярод якіх боль- 
шасць студэнтаў. Мы расселі- 
ся паміж тымі, каго толькі што 
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слухалі на літаратурнай сус- 
трэчы. Я апынуўся побач з Пі- 
менам Емяльянавічам. Ён ча- 
мусьці сам пасадзіў мяне каля 
сябе - мо таму, што мы ўжо 
сустракаліся перад гэтым на 
вечары самадзейнага мастац- 
тва, які праходзіў у клубе пісь- 
меннікаў. Я чытаў са сцэны 
ўрыўкі з паэмы Паўлюка Труса 
“Дзесяты падмурак” і верш 
Уладзіміра Маякоўскага “Сти- 
хи о советском паспорте”. Мы 
пазнаёміліся бліжэй. 

Пімен Емяльянавіч пацікавіў- 
ся, адкуль я родам. Я раска- 
заў, што прыехаў з Хоцімска, 
дзе працаваў да паступлення ў 


інстытут адказным сакратаром 
райгазеты, што рэдактарам ра- 
ёнкі быў Дзям'ян Трахімавіч 
Лебедзеў, які стаў нядаўна га- 
лоўным рэдактарам “Звязды”. 
Для Панчанкі гэта было наві- 
ной. Але яшчэ больш здзівіла 
яго тое, што я ўжо добра знаё- 
мы з яго першай кнігай і што 
вершы з гэтай кнігі слухаў упер- 
шыню год таму назад, калі нам, 
выпускнікам Магілёўскага га- 
зетнага тэхнікума, чытаў іх Мі- 
хась Клімковіч. 

Прызнаўся я Панчанку, што 
пішу вершы са школьных гадоў, 
што друкаваўся ўжо ў “Каму- 
нары Магілёўшчыны” і “Чыр- 


Цяпер усюды -- 
Супраціўленцы. 

Мы лягчэй уздыхнулі, калі 
Дачакаліся праўды, галоснасці. 
Бюракраты мацней узвялі 

Свае доты з руціны і коснасці. 


Развалілі ўсё, 
Пагаспадарылі! 
Справядлівасці час настае. 
Па трубе мы рашуча ўдарылі 
І дашчэнту раструшчым яе! 


Гэта новая рэвалюцыя, 
Гэта новы Кастрычнік ідзе, 
Мы -- байцы. 

Прэч хлусню рэзалюцый! 
Толькі праўду штодня, 
Для людзей... 


Цяжка дыхаюць мільярдзіны 

На планеце людзей 

Пад выццё -- 

Прапаведнікаў смерці ядзернай... 
Як жа мы захаваем жыццё? 


1987 


БЕЛАРУСКАЯ МОВА 


Ільняная і жытнёвая. Сялянская. 
Баравая ў казачнай красе. 
Старажытная. Ты самая славянская. 





вонай змене”. Магчыма, ён іх 
зусім не чытаў, але чамусьці 
(паўтараюся) аднёсся да мяне 
вельмі ўважліва, нават пахва- 
ліў, што я ўдзельнічаю актыўна 
ў самадзейных гуртках, чытаю 
са сцэны творы беларускіх па- 
этаў, а таксама Пушкіна, Мая- 
коўскага, Багрыцкага, Святло- 
ва, многіх іншых. 

- Чытаеш ты, Пятрусь, не 
блага, - сказаў мне Панчанка ў 
той вечар, - але з дыкцыяй У 
цябе не ўсё ў парадку. Я маю 
на ўвазе чытанне на рускай 
мове. Асобныя словы вымаў- 
ляеш недакладна, з памылка- 
мі. Слова “медведь”, напрык- 


лад, у цябе гучыць чыста па- 
беларуску - “мядзьведзь”. Ча- 
самі напружваеш голас, павы- 
шаеш яго там, дзе трэба ні- 
жэйшая танальнасць. 

-Аяў артысты не імкнуся, - 
выпаліў я, - проста люблю чы- 
таць, і ўсё тут. 

Без ніякай крыўды, нават 
рады тым, што мяне заўважыў 
старэйшы сябар, ярасказаў яму, 
як завучваў на памяць цэлыя 
раздзелы “Новай зямлі” Якуба 
Коласа, з “Яўгенія Анегіна” Аляк- 
сандра Пушкіна. Прычым, за- 
вучваў на хаду, проста на даро- 
зе, калі хадзіў з вёскі на працу ў 
гарадскі пасёлак. Панчанку гэта 


вельмі спадабалася, ён мяне 
пахваліў за гэта. 

Прашу чытача прабачыць за 
тое, што надаю сваёй прысут- 
насці ва ўсім залішняй увагі. 
Але ж я хачу ўсё пацвярджаць 
толькі сваімі ўражаннямі, па- 
чуццямі, прыкладамі з часоў 
сваёй маладосці. 

Пасля застольнай бяседы 
проста з Дома пісьменнікаў не- 
калькі сяброў, у тым ліку і я, 
праводзілі Пімена Панчанку да 
вакзала. Ішлі па вуліцах Са- 
вецкай, Карла Маркса, праз 
зялёны сквер вясёлыя, радас- 
ныя, не ведаючы, што напат- 
кае нас заўтра альбо пасля- 
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Пімен ПАНЧАНКА 








Светлая, як травы у расе. 
Вобразная, вольная, пявучая, 

Мова беларуская мая! 

Дратавалі, здзекваліся, мучылі... 
Ты жыла і ў працы і ў баях. 

Пра цябе, як сонечнае дзіва, 

І Купала, ды і ўсе мы снілі сны... 
Ад цябе, ласкавай і праўдзівай, 
Адракаюцца цяпер твае сыны. 

Пра народ мой, церпялівы, працавіты, 
Помняць партызанскія лясы... 

Хто за намі? Пакаленне прагавітых. 
Халуёў я чую галасы. 

Я спяваў пра жыта і пра жаўранкаў, 
Ненавідзеў акупантаў і прыгнёт, 

А сягоння -- вялікадзяржаўнікаў, 
Што разбэсцілі вялікі мой народ. 
Навучылі не рабіць -- 

Хлусіць і красці. 

Дзеці ў школы з іншай моваю бягуць. 
Я хацеў, нашчадкі, вас праклясці, 
Ды люблю сваю зямлю... і не магу. 


1988 


НЕ АДЦУРАЮСЯ, 
НЕ АДРАКУСЯ 


Дружа Быкаў, 

Не трэба дзяшовых сенсацый: 
Я -- сірата 

Без маёй Беларусі. 





заўтра. Мы выйшлі на перон да 
цягніка, які адпраўляўся на 
Бабруйск. А адтуль Панчанку 
трэба было дабірацца да свай- 
го Клічава, да школы, у якой ён 
яшчэ працаваў. Развітваючы- 
ся, мы моцна абняліся, паца- 
лаваліся. 

Гэта было развітанне на не- 
калькі гадоў - вельмі цяжкіх, 
сумных і, магчыма, жахлівых 
гадоў у нашым жыцці, але ўсё 
ж памятных і непаўторных, як 
само жыццё. Я ўжо не бачыў, 
як Пімен Ёмяльянавіч, як і яго 
сябра Рыгор Няхай, іншыя ад- 
нагодкі апраналі шэрыя шыня- 
лі, прызваныя ў рады Чырво- 
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най арміі, пайшлі кожны сваімі 
шляхамі. 

Падзеі пачатку саракавых 
гадоў і Вялікая Айчынная вай- 
на разлучылі нас на некалькі 
гадоў. Але гэта не значыць, 
што мы не сустракаліся. Не 
раз было так, што нашы да- 
рогі сыходзіліся ў розных рэ- 
гіёнах краіны, на розных 
франтах, у адных баявых па- 
ходах, а найбольш - на ста- 
ронках армейскага друку і га- 
зеты “За савецкую Радзіму”, 
якая выходзіла спачатку на 
Заходнім, потым на Бранскім 
франтах. У ноч на першага 
кастрычніка перадавыя пад- 


раздзяленні нашай стралко- 
вай дывізіі першымі фарсіра- 
валі Дняпро ў раёне паўднё- 
вей Лоева і занялі плацдарм 
на правым беразе ракі. Разам 
зімі ія ступіў на родную бела- 
рускую зямлю. Колькі ў сэрцы 
было радаснага пачуцця - не 
выказаць словамі! Але знай- 
шоўся чалавек, які сам пера- 
жыў і перадаў гэтае светлае, 
святое пачуццё мільёнам лю- 
дзей. Гэта быў Пімен Емяль- 
янавіч Панчанка. 

У той жа дзень у франтавой 
газеце “Красноармейская 
правда” мільёны воінаў чыталі 
яго верш “Байцу, які першым 


Ад роднай мовы, 
Ад роднай нацыі 
Не адцураюся, 
Не адракуся! 


Я не журуся 
Пра казачны век залаты, 
Я не захоплены 


І старажытнасцю моднаю... 


І напісаў не аб тым я, 

А толькі аб тым: 

З ласкі чыноўнікаў 
Родная мова ў намордніку, 


А былі ж партызаны, 
Пераможна грымелі баі, 
Гарэла зямля 

Пад нагой акупантаў. 
Падмянілі народ: 


Былі ў нас працавітыя ўсе, 


А цяпер -- гультаі, халуі... 
І на горкую памяць 
Падкінулі нам Курапаты. 


Куды падацца 

Вучням з беларускай? 
Ляны бюракрат 

Затыкае ім рот. 

Да таго ж у ВНУ 

Праход быў занадта вузкі: 
Па званку, 

Па блату 

Ці за хабар 

Лез прабіўны народ. 
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ступіў на беларускую зямлю”. 
Ён пачынаўся так (быў надру- 
каваны на роднай мове): 


Не знаю, хто ты - баявы уралец, 
Ці дужы, каранасты сібірак. 
Падпраагіўшы спраўней паходны 
ранец, 
Прайшоў ты першым па маіх барах. 


Якімі светлымі іскаркамі за- 
свяціліся ў мяне вочы, калі я 
прачытаў гэтыя радкі. Чытаў я 
іх ужо на правым беразе Дняп- 
ра, каля самай вёскі Глушэц, 
якую вызваляла рота, дзе быў 
і я разам з байцамі-вызвален- 
цамі. Нібыта і мне асабіста быў 
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адрасаваны верш, напісаны 
маім добрым знаёмым, выдат- 
ным беларускім паэтам. Чыта- 
ючы верш, я расказваў пра яго 
аўтара ўсім сябрам. 

А яшчэ праз некалькі дзён 
чытаю ў “Комсомольской прав- 
де” верш Пімена Панчанкі ў 
перакладзе на рускую мову. 
Пераклад не магу зараз да- 
слоўна прыгадаць. А на роднай 
мове верш тады ж быў надру- 
каваны ў газеце “Савецкая 
Беларусь”, што выходзіла ў 
Маскве і дасылалася нам - 
франтавікам-беларусам. Я 
прачытаў верш з вялікім за- 
хапленнем, затым перачытваў 


сябрам у рэдакцыі дывізійнай 
газеты. 


Краіна мая - радасць мая, 
Песня мая маладая! 
Па нівах тваіх, па тваіх гаях 
Сынава сэрца рыдае. 


Гэтыя словы да болю ўсхва- 
лявалі сэрца кожнага салда- 
та, не толькі беларуса. Ці трэ- 
ба гаварыць, як цудоўная па- 
эзія Пімена Панчанкі, ды ін- 
шых нашых паэтаў-франтаві- 
коў - Аркадзя Куляшова, Мак- 
сіма Танка, Петруся Броўкі, 
Пятра Глебкі, партызанскіх 
песняроў Анатоля Астрэйкі, 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Дзеці ўжо не ведаюць 
Родныя назвы 

Кветак і птушак, 
Кустоў і травы. 

Яны не адрозняць 
Граба ад вяза, 

Дзе жаўна, дзе пліска, 
А дзе журавы? 


Адлучылі ад прыроды... 

Не шукаюць унукі слядоў 
Ні сваіх франтавых дзядоў, 
НІ далёкіх і страшных гадоў. 
І рыканне кароў, 

І рык звяроў, 

І сусветная рок-істэрыка -- 
Толькі па тэлеку, 

Толькі па тэлеку. 


...Да роднай зямлі я 

Душою і сэрцам прыкуты, 

Куваюць зязюлі, 

Клякочуць буслы на маёй Беларусі. 
Ты радасць мая, Беларусь, 

Ты гора маё і пакута, 

І ад цябе я ніколі 

Не адцураюся, 

Не адракуся! 


1988 


Антона Бялевіча - дапамага- 
ла байцам сваім мастацкім 
словам, падымала іх настрой, 
выклікала глыбокае пачуццё 
любові да радзімы, нянавісць 
да яе ворагаў. Яны сапраў- 
ды “приравнивали к штыку 
перо”. 

Колькі цудоўных вершаў Пі- 
мена Панчанкі ў час вайны чы- 
талі воіны на ўсіх франтах Вя- 
лікай Айчыннай. У вершы “Зва- 
рот”, напрыклад, перад кож- 
ным з нас, калі толькі рыхтава- 
ліся да бою, дзесьці ўжо на 
беларускім Палессі, пад Ка- 
лінкавічамі (дарэчы, наша ды- 
візія была тады названа Калін- 
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кавіцкай), паўставаў вобраз коў. А колькі ў ім выказана па- 

роднай Беларусі: чуцця любові да салдата, да 
яго подзвігу! 

Меднастволы, як выліты, высіцца бор, 

Зацвітае на ўзлессі блакітны чабор, 

Заглядзелася сонца у люстры азёр, - 

Гэта ты, мая Беларусь! 


Злосна сказаў: “Уставай, пяхота! 
Мы не на пляжы, а на вайне” 

Г лёг на змяіныя скруткі дроту. 

І дзвесце салдацкіх запыленых ботаў 
Што тут гаварыць пра май- Прайшлі па яго спіне... 
стэрства паэта, калі яго словы 


самі не толькі заклікалі, а вялі Гэта прыклад таго, як наша 


- 


ў бой мацней любой каман- 
дзірскай або генеральскай ка- 
манды. 

У хуткім часе абляцеў усе 
франты верш Пімена Панчан- 
кі “Герой”. Ён невялікі паме- 
рам - усяго дванаццаць рад- 


паззія ў самыя цяжкія часы 
духоўных выпрабаванняў, кры- 
вавых ран дапамагала нам, 
вяла нас у паходы, на змаган- 
не за сваю родную зямлю, за 
яе вызваленне ад фашысцкай 
няволі. 


Хай перачытае малады чы- 
тач і сёння франтавы зборнік 
Пімена Панчанкі “Іранскі дзён- 
нік”, каб пераканацца ў гэтым. 
Я ўжо не кажу пра многія на- 
ступныя пасляваенныя кнігі 
паэта, калі з-пад пяра славу- 
тага майстра, які ўжо атрымае 
сапраўды заслужанае званне 


народнага, загучаць вершы 
супраць коснасці, бюракратыз- 
му, прыстасаванства, валюн- 
тарызму... 

Я не буду расказваць пра 
свае далейшыя сустрэчы, пра 
сваю дружбу з Піменам Ёмяль- 
янавічам. Пра гэта сказана 
шмат у нашых творах. Я ніколі 


не забуду, як восенню 1945 
года мы зноў сустрэліся ў Мін- 
ску, вярнуўшыся з далёкіх па- 
ходаў. І з той пары ўжо не раз- 
лучаліся ніколі. 


Пятро ПРЫХОДЗЬКА 


27 лістапада 1994 г 


МОЙ ПАНЧАНКА 


Памятаю даўнавата бачаныя 
два фотаздымкі з паэтам. 

Усмешлівыя Панчанка й 
Быкаў на нейкім зімовым свя- 
це -- ушыкоўных кажухах, ажно 
зайздрасць бярэ -- і па зімах 
тых марозна-снежных, і па ка- 
жухах, не на канвееры зробле- 
ных, і па ўсмешках зычліва- 
шчырых. І подпіс да здымка, 
што ўспрымаўся натуралёва й 
не выклікаў пярэчанняў нават у 
першакурсніка-максімаліста - 
“Народныя”. 

Здымак другі, хоць і быў 
выгледжаны ў адной з салід- 
ных энцыклапедый, выклікаў 
несур'ёзныя асацыяцыі з кам- 
самольска-справаздачным 
мерапрыемствам: шчыльны 
падлесак рук, супакоеныя 
дружнай аднагалоснасцю тва- 
ры. І ў першых шэрагах -- Пі- 
мен Панчанка з дэпутацкім 
сцяжком на грудзях. (Пра не- 
заўсёдную адпаведнасць ілюс- 
трацый асноўным матэрыялам 
у прадукцыі нашага найгалоў- 
нага выдавецтва падумалася 
й пасля нядаўняга выхаду ў 
свет энцыклапедыі “Беларус- 
кая мова”, дзе ў аўтографах 
акадэміка П. Броўкі можна без 
цяжкасці нашукаць памылак.) 

Памятаю, з якой невялікай 
ахвотай купляў у букіністыч- 
най краме чацвёрты том апош- 
няга (пакуль што) збору твораў 
улюбёнага паэта, большую час- 
тку якога склалі выступленні 
Панчанкі на пісьменніцкіх пле- 
нумах і г.д. Дзе паэт выступаў 
у неўласцівай яму ролі статыс- 
та. Дзе творчая фантазія скоў- 
валася ідэалагічна вывераным 
і выдаваным разам з пісьмен- 
ніцкім білетам рэгулямінам - 
як сябе паводзіць і гаварыць 
на падобных сходах. Панчанка 


вяртаўся дамоў і даваў волю 
пачуццям - да астатку выказ- 
ваўся ў вершах. Тут ужо з'яў- 
ляўся занятак у амаль што бес- 
працоўных цэнзараў... Толькі 
ў выбраным 9З-га года верш 
“Родная мова” пазбавіўся 
свайго згодніцка-рахманага 
канчатка, з якім прыжываўся 
на старонках хрэстаматый 
амаль трыццаць гадоў, і загу- 
чаў так, як быў напісаны аўта- 
рам напачатку: 


Ці плачу я, ці пяю, 

Ці размаўляю з матуляю - 
Песню сваю, мову сваю 
Я да грудзей прытульваю. 


Ці плачу я, ці пяю?.. 
Восень. На вуліцы цёмна... 
Пакіньце мне мову маю, 
Пакіньце жыццё мне! 


Перачытваю вершы Пімена 
Панчанкі й згадваюцца радкі 
Б.Пастарнака: “Сто слепяшцих 
фотографий. Ночью снял на па- 
мять гром” Так мне бачыцца 
панчанкаўская манера: успыш- 
ка бліца, імгненная фіксацыя й 
уштукаванне гатовага твора ў 
дыхтоўную раму. Нездарма 
адна з кніг Панчанкі гэтак і на- 
зываецца -- “Пры святле ма- 
ланак”. Паэт ніколі не забы- 
ваўся праўдзівай, на мой по- 
гляд, формулы: метафары -- 
паравозікі паэзіі. Няма каму 
падпіхнуць хай сабе й не пу- 
стой пародай гружаныя ваго- 
ны -- й стаяцьмуць яны ня- 
зрушна на ціхім паўстанку. У 
Панчанкі ж “чмыхнуў раз, чмых- 
нуў два шустры паравозік” - і 
верш ажыў, прыйшоў у рух: 


Вясне так хочацца прысесці 
На сакавітую траву: 


Каштанаў факельнае шэсце 
Ей закружыла галаву. 


Памятаю (ці не зарана ме- 
муарысты настрой?) Караліш- 
чавічы, 1984 год. Нас, студэн- 
таў-першакурснікаў, што жы- 
вілі свой неўмацаваны бела- 
рускі дух погаласкамі пра ра- 
загнаную “Майстроўню”, па- 
садзілі перад высокімі гасця- 
мі, Н. Гілевічам ды І. Антанові- 
чам, і прапанавалі задаваць 
пытанні. Мне карцела паціка- 
віцца ў партыйнага начальні- 
ка, ці не прыходзіцца ён часам 
сваяком маёй бабулі Антанові- 
чысе, але больш спрактыкава- 
ны аспірант А. Бяляцкі (будучы 
водца “Тутэйшых”) падбіваў на 
крамолу - спытацца, чаму мая 
родная “Гродненская правда” 
выдаецца не па-беларуску? 
Але цяжка было дачуцца праў- 
ды ў акругленых адказах пра- 
моўцы. Ды й не гэта здавалася 
мне тады галоўным. Як, дарэ- 
чы, і не тое, што панараўны і ў 
паэзіі, іў манеры трымаць сябе 
на сцэне Ул. Някляеў за бясед- 
ным сталом нечакана загава- 
рыў не на той мове, на якой 
пісаў вершы й за якія быў на 
пачатку бяседы ўганараваны 
нашай усеагульнай увагай. Га- 
лоўнае было ў тым, што мы 
жылі ў невялікім дамку на 
ўзбоччы ад цэнтральнага па- 
лаца -- на лецішчы Пімена Пан- 
чанкі! Мы доўга абвыкаліся ў 
адсырэлых сценах з рагамі 
адліжных пацёкаў на шпале- 
рах (лецішча ўзімку не ацяпля- 
лася), прымяраліся да не но- 
вых пашарпаных ложкаў і крэс- 
лаў (як у іх ляжыцца й сядзіцца 
класіку?), не адразу адважылі- 
ся ў тых мемарыяльных пена- 
тах на вакхічныя пасядзелкі з 
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такімі ж бесклапотна-малады- 
мі паэткамі. Пішу пра гэта без 
усялякай іроніі, проста хочац- 
ца, каб магчымы чытач зразу- 
меў, кім ужо на той час быў для 
нас Панчанка. 

А крытычныя папрокі мож- 
на закідаць каму заўгодна. З 
пазіцыі беларуса-незалежні- 
ка можна папракнуць Пушкіна 
з яго недальнабачнымі рад- 
камі: “Славянские ручьй ль 
сольются в русском море...” 
З антытаталітарнага гледзіш- 
ча можна паўшчуваць Купалу, 
чые хлопчык і лётчык неабач- 
ліва ляталі над Крамлём. Мож- 
на ўпікнуць і Панчанку, што не 
на які-небудзь старадаўні кур- 
ган ці замчышча (у мэтах пат- 
рыятычнага выхавання) павёў 
унука, а ў Маўзалей. Маўляў, 
была некалі карысць з падоб- 
ных вершаў, але цяпер, калі 
ідэалы іншыя... Мажліва, грэх 
з гэтага насміхацца, ды сён- 
ня, калі любы графаман па- 
спешліва лепіць гліняныя 
камы-вершы на актуальныя 
грамадзянскія тэмы, дазво- 
лю сабе зацытаваць чатырох- 
радкоўе малавядомага расей- 
ца М. Глазкова, “паэта для 
паэтаў”: “Мне говорят, что 


“Окна ТАСС” Мойх стихов по- 
лезнее. Полезен также уни- 
таз, Мо это не поэзия”. 

Адзінае, што ўспрымаю ба- 
люча, - старасць паэтаў. У іх 
вершах столькі бруістай сілы, 
светлай стваральнай энергіі, 
пра закон захавання якое мож- 
на прачытаць не толькі ў 
аб'ёмістых тамах усходніх 
мысляроў, але й у вершах Пан- 
чанкі. 

Подумкі пра жніўную -- і на- 
вечную! -- пару ў жыцці паэтаў 
я прысвяціў Пімену Емяльяна- 
вічу: 


Шчыры пост 

ці сцяжынка наўпрост 

на гульбу, да Абрама на піва... 
У паэтаў біблейскі узрост 

на вякі. 

А камусьці на дзіва. 


Сапраўды, 

ці падлічым гады 

мы, што звыклі, шануючы меру, 
мераць век даўжынёй барады, 
ці падлічым, а колькі ж Гамеру? 


А мо не ў галаве, 

у пустым рукаве 

загаіўшы няўгойныя болькі, 
ведаць, колькі Скарына жыве, 


і Мікола, што з Гусава, колькі?.. 


Мусім 

не разгубіцца зусім 

і засведчыць, грыспешыўшы крокі, 
што вядзе нас за рукі Максім, 

каб на свет паказаць на шырокі. 


Шлях, раўней, 

і, палетак, руней, 

і над кветкай няхай пчала ўецца... 
А паэты старэюць раней, 

чым астатняе ўсё чалавецтва. 


Барані 

ад ліхой бараны, 

Божа, душы іх - парасткі ў росах. 
Ні калыскі у іх, ні труны, 

толькі верш 

на зямлі і ў нябёсах. 


Г адна 

у паэтаў віна: 

не ўміраюць і ў вечныя векі. 
Ім гарэць ад цямна да відна, 
ім пятак не закрые павекі. 


Ім касмічныя чуць галасы, 

ім нязменна 

на лядах і галах 

заставацца на ўсе на часы, 

як Валошын у сонечных скалах! 


Міхась СКОБЛА 


КЕ-ЗРЕСТО... 


Я - не Час. Дакладней, не 
той Час, якім любяць (асабліва 
запісныя крытыкі) палохаць 
паэтаў. Маўляў, Час праве- 
рыць, Час усё і ўсіх расставіць 
па месцах... 

Я толькі хачу азірнуцца, каб 
на сваё колішняе ўспрыманне 
глянуць праз сябе сённяшня- 
га, маючы тут на ўвазе кан- 
крэтнае: паэзію Пімена Пан- 
чанкі. 

Сумненняў не выклікаюць і, 
здаецца, на “рэвізію” нікога 
не спакушаюць ні “Іранскі дзён- 
нік” са шчымлівай тугой па 
радзіме; ні душаабуджальны 
“Крык сойкі”, дзе “ў сэрца бу- 
сел залятае з трывожных пры- 
пяцкіх балот” (прадчуванне 
прарочае, бо прамоўлена было 
задоўга да Чарнобыля); ні па- 
язычніцку і па-сучаснаму муд- 
рая “Паэма майго лесу”: 


Зб 


Усе мы дрэвы: 

Хто клён, хто рабіна, хто дуб. 
Цягнемся да сонца, 
Шалясцім лістаою. 

Грымне навальніца - 
Сагнёмся ад дум, 

А зрэжа маланка - 

Заснём пад жарствою... 


Але - гэта Панчанка-лірык. 

А як жа публіцыст? Той, не- 
прымірыма-гарачы, задзірыс- 
ты? Як з тым гарэннем на агні 
злабадзённасці: сёння было - 
а заўтра?.. Ці вартая аўчынка 
вырабкі?.. 

Успамінаю ці перачытваю - 
і з радасцю сведчу (і сабе, і 
іншым): у галоўным, у сутнас- 
ным, нічога не змянілася. “З 
радасцю” - толькі ў сэнсе “ад- 
чування” мастацкага, а не “бы- 
ційнага”, бо сустрэчы з многі- 
мі тыпамі, па якіх “прайшоўся” 


“Ювеналавым бічом” Пімен 
Панчанка, нічога іншага, апроч 
агіды, выклікаць не могуць. 


Ідуць насустрач грашовай справе, 
На пафас голы яны не клюнуць. 
Маліцца будуць, калі ты ў славе, 
Калі ты ў горы - з насмешкай 
плюнуць... 


Нічога не скажу, толькі спы- 
таюся: гэта напісана ў 1956-м 
годзе ці сёння, у 1996-м, праз 
40 гадоў? Праўда застаецца 
праўдай, і горкая - горкай... 

І паэзія застаецца паэзіяй, - 
якіх бы сфер яна ні краналася: 
ці самых высокіх, нябесных, ці 
самых нізкіх, нікчэмна-будзён- 
ных і нават агідна-брудных... 
Усё на гэтых вагах: мастацтва 
ці яго супрацьлегласць - вы- 
рашаюць талент і мера чала- 
вечага і паэтычнага, душэўна- 


га прыняцця ці адмаўлення. 
Сапраўднага паэта не вымяра- 
юць меркамі палітычнымі, з ім 
толькі можна ісці на бой. Калі ж 
нельга - засумнявайся: ці паэт 
гэта... 

У сваёй грамадзянскасці Пі- 
мен Панчанка не быў кан'юн- 
ктурным. За свайго паэтычна- 
га бога ён найперш уважаў Іс- 
ціну (“ісціны простыя, як хлеб, 
і праўдзівыя, як плач дзіцяці”). 
Што ён любіць - тое любіць, 
што ненавідзіць - ненавідзіць. 
А як жа інакш Паэту? Інакш - 
стылае, панылае вершапля- 
ценне... Зрэшты, паслухаем і 
самога Пімена Панчанку: “Я 
глыбока перакананы, што паэ- 
зія без страснасці, без гра- 
мадзянскага гучання - непаў- 
нацэнная паэзія”... 

Такая прырода таленту Пі- 
мена Панчанкі. І не будзем 
дыктаваць Паэту свае ўмовы. 

Мы любім (і навучыліся!) усё 
і ўсіх рассоўваць і расклад- 
ваць па стандартных палічках: 
так ямчэй шукаць крытыку-ахоў- 
ніку ад літаратуры, ахоўніку- 
ідэолагу ад пэўнага “ізма”, і 
проста ахоўніку, - знаеш, дзе 
што ляжыць, дзе хто і за што 
сядзіць: тэма, ідэя, тэрмін... 

Чытач гэтага не шукае. Чы- 
тач, грэшным жыццём сваім, 
адчувае ўсяго толькі паэзію, 
душу. 

Дык вось - забудземся на 
ўсялякую “сістэматыку”, апры- 
гадаем: 


Ні славы, ні скарбаў я не хачу, 
Мне б толькі прыйсці непрыкметна, 
Зямлю сваю пад нагамі адчуць, 
Надыхацца родным паветрам... 


І: 
Пяць франтоў мяне пылам гарачым 


абсыпалі, 
За вайну перамерана тысячы вёрст. 


З успамінамі крочыў пад ветрамі 
сіплымі 
І з надзеяй на студзеньскім холадзе 
мёрз. 


І заўсёды здалёк, праз прасторы 

вялікія 
Усміхаліся мне і дамоў мяне клікалі 
Сінія касачы... 


І першае, і другое сказана ў 
цяпер ужо гістарычна далёкім, 
ваенным 1942-м годзе. Ды што 
мне, чытачу, проста чалавеку, 
да маўклівай даты, пазнача- 
най чатырма лічбавымі знач- 
камі... Са мной - панчанкаў- 
скія “Сінія касачы”. Са мной 
гэтае парыванне, пакліканае не 
абстрактным, а канкрэтным бо- 
лем душы. Гэта на ўсе часы - і 
ўчора, і сёння, і заўтра: Радзі- 
ма, сыноўняя любоў да яе і 
адданасць. Незалежна ад аб- 
ставін і рэжымаў яны - былі, 
ёсць, будуць... 

Уся - сапраўдная - літара- 
тура ўзрастала на гуманістыч- 
ных каранях, яе “нясучымі”, яе 
грунтам было змаганне за чыс- 
ціню чалавечай душы, за са- 
праўды чалавечае месца ча- 
лавека ў гэтым свеце, поўным 
сіл і памкненняў антычалаве- 
чых, антыгуманных. У самых 
цямнотах чалавечай свядомас- 
ці і падсвядомасці Дастаеўскі 
імкнуўся знайсці светлы пра- 
меньчык надзеі. Яго шукае, 
праз боль свайго сэрца, і пвэт 
Пімен Панчанка. 

А “ге-звресіюо”? - дык гэта, 
між намі, хутчэй д'ябальская 
спакуса. Мог бы іне па-латыні, 
а па-нашаму, па-просту. Але ж 
прачытаў пра паэзію Галіны Бу- 
лыка: “амбівалентнасць у якас- 
ці парадыгмы свайго лёсу”, а 
“з апошняга вынікла магчы- 
масць асвойтваць геаграфію 
трансцэндэнтнага”... (люблю 
“Крыніцу” - часопіс культура- 


лагічны!.. - В.З.) - і міжволі 
пачаў, што называецца, “ге- 
вресію” - “азірацца”: з вучо- 
нымі ж, чорт пабяры, трэба па- 
вучонаму, а з чарцямі па-чар- 
цінаму (ці па-чартоўску) - чорт 
яго ведае, як... 

І яшчэ адно “між іншым” (зу- 
сім не дзеля “ўладкавання” 
першага). У манаграфіі Рыго- 
ра Бярозкіна “Пімен Панчан- 
ка” прачытаў: “...Спашлюся 
хоць бы на такія радкі, напіса- 
ныя ў 1942 годзе (і, дарэчы, 
бліскуча перакладзеныя на 
рускую мову М. Асеевым): 


Будуць вечна сады расцвітаць, 
Белагрудыя ластаўкі лётаць. 

Г дзявочыя ногі таптаць 
Залатую лотаць. 


Нейкае гіпнатычнае абаян- 
не ідзе ад гэтай страфы...” 

Як не пагадзіцца з мудрым у 
паэтычнай крытыцы Рыгорам 
Саламонавічам! (і ў піку тым, 
хто іншы раз ківае на публі- 
цыстычную “закамплексава- 
насць” Пімена Панчанкі.) 

Аднак жа пацягнула мяне 
паглядзець на гэтыя “бліскуча 
перакладзеныя”. І! прачытаў я: 


Будут вечно сады расцветать, 
Воздух ласточки резать крылами. 
Будут девичый ноги ступать 
Луговины коврами... 


Усё, здаецца, “паўторана” 
(калі не лічыць гэтае нязграб- 
нае, з інверсіяй улукаткі “луго- 
вины коврами”), але... Але 
знікла ўсяго толькі “дробязь”: 
“лётаць - лотаць” - і што зда- 


рылася?.. 
Вось і ўся загадка, вось і 
ўвесь сакрэт паэзіі, - і Пімена 


Панчанкі ў тым ліку... 


Васіль ЗУЁНАК 


ЛЮСТЭРКА 


Пра Пімена Панчанку пісаць 
цяжка. Ён прыйшоў у маю свя- 
домасць - тады, натуральна, 
яшчэ школьніка - адразу жы- 
вым класікам, і магічныя сло- 
вы “народны паэт” як бы за- 
гадзя вызначылі і мае адносі- 


ны да яго. 

Пра Пімена Панчанку пісаць 
лёгка - калі разабрацца, дык 
па той самай прычыне. Бо не 
трэба даставаць з кніжнай 
шафы яго чатырохтомнік, гар- 
таць, нешта адзначаючы для 


сябе на паперы - некаторыя 
яго цудоўныя вершы я ведаю 
на памяць яшчэ са школьнай 
пары, большасць жа астатніх 
таксама не раз чытаныя. 

Праўда, гэты чатырохтомнік 
я не люблю. 
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Аднолькава аформленыя, 
аднолькавага фармату кніжкі - 
яны быццам апынуліся па-за 
часавай прасторай, сабраўшы 
ў сабе вершы розных, ах, якіх 
розных гадоў, ад чаго тыя (вер- 
шы, вядома) згубілі нешта 
вельмі істотнае, адметнае. 

іншая справа - арыгіналь- 
ныя зборнічкі. Беручы іх У рукі, 
нібы сам вяртаешся нават 
туды, дзе ніколі не быў: на 
трыццаць, сорак гадоў назад. 

Вядома, такое бывае, калі 
бярэш у рукі кніжкі не аднаго 
Панчанкі, але тут - найбольш, 
наймацней... 

Бо паэзія Панчанкі - гэта 
люстэрка, у якім адлюстрава- 
лася цэлая эпоха. Лёгенька па- 
варочваеш люстэрка, і мяня- 
юцца фарбы, людзі, час. А 
яшчэ бачыш у ім і самога твор- 
цу. Бачыш, як перажывае паэт 
за ўсіх блізкіх і чужых яму лю- 
дзей, знаёмых і незнаёмых, за 
ўсё жывое, за ўвесь свой на- 
род. Як балюча ён успрымае 
чыё б там ні было гора, бяду і 
як па-дзіцячы радуецца ўсяму 
добраму, чыстаму, светламу. 


Сёння мне зранку працуецца 
весела: 
Стукнула звонка ў шыбу пчала, 
Ластаўка смутак крылом 
перакрэсліла, 
Ліпа цвісці на двары пачала. 


На першы погляд, вельмі ж 
ужо мала трэба паэту, каб ве- 
села працавалася. А задума- 


ешся - ды не, наадварот, вель- 
мі шмат. 

У гэтым люстэрку - іці не 
ўсе заганы нашага грамадст- 
ва, з якімі Панчанка заўсёды 
змагаўся “на ўвесь голас”. 


Няхай агнём бязлітасным гарыць 
Свет бюракратаў, махляроў і гадаў. 


Ён размаўляе са сваім чыта- 
чом моваю сэрца, і слухаць 
яго таксама - асабліва сёння - 
трэба сэрцам. Тады па-інша- 
му прачытаюцца многія яго 
вершы пра Леніна, камуністыч- 
ную партыю, кастрычніцкую 
рэвалюцыю, якія той-сёй сён- 
ня спяшаецца выкінуць на 
сметнік гісторыі. 

Ды яны і ёсць наша гісто- 
рыя. Нашы спадзяванні і мары. 
Нашы памылкі і расчараванні. 

У гэтым сэнсе Панчанка не- 
чым блізкі да Маякоўскага, 
хаця ў той жа час гэта, вядома, 
дыяметральна супрацьлеглыя 
паэты. Маякоўскі - строгі, ха- 
лодны, шумны, Панчанка - 
наадварот: ціхі, мяккі, нават у 
самых сваіх ярка выражаных 
публіцыстычных творах. 


Я рос бяздумным дурнем, як і ўсе, 
І славіў росівіт, 
Светлы век машынны... 


Яго публіцыстычныя вершы 
падчас настолькі запоўнены 
фактамі ды эмоцыямі, што ў іх 
як бы ўжо і не застаецца месца 
для свежых метафар, вобра- 


заў. Ды вінаваціць паэта ў праз- 
мернай “газетнасці” яго паа- 
собных рэчаў мне замінае хоць 
бы той факт, што з дзесятак 
гадоў таму (гэта ўжо, як ка- 
жуць, на маёй памяці) Уу нека- 
торых школах з-за аднаго з 
такіх яго твораў канфіскоўвалі 
з бібліятэк часопіс “Полымя”, 
дзе ён быў надрукаваны... 

Іншая справа, што сёння па- 
добнае зрабіць нікому не пры- 
ходзіць у галаву (хоць рыфму- 
ецца і друкуецца і не такое). 
Ды дзякуй Богу! 

Для мяне ж Панчанка - гэта 
заўсёды найперш цудоўная лі- 
рыка ды шчымлівыя вершы пра 
вайну, у тым ліку і з гэтымі 
класічнымі радкамі: “Злосна 
сказаў: “Уставай, пяхота! Мы 
не на пляжы, а на вайне...” 
Далей не цытую, бо спадзяю- 
ся, што яны досыць вядомыя, 
каб кожны чытач невялічкага 
артыкула прадоўжыў цытаван- 
не сам. 

Лірыка Панчанкі - гэта зноў- 
такі люстэрка, люстэрка душы, 
у якім адлюстроўваецца над- 
звычай багатая гама чалаве- 
чых пачуццяў. Сёння, пры ўсе- 
агульнай спешцы, ад якой па- 
дымаюцца ўгару слупы ўдуш- 
лівага пылу часу, і гэтае люс- 
тэрка крыху пацямнела, сха- 
валася за пыльнай завесай... 

Але вунь ужо з'явіўся на да- 
ляглядзе маленькі хлапчук з 
вільготнай анучкай у руцэ... 


Алесь БАДАК 


ЛЮСТЭРКА, 
У ЯКІМ БАЧЫМ СЯБЕ 


Пімен Панчанка - адзін з 
буйнейшых беларускіх паэтаў 
ХХ стагоддзя, які пражыў 
жыццё, напоўненае інтэнсіўны- 
мі маральнымі і мастацкімі по- 
шукамі, глыбокімі эмоцыямі і 
страсцямі, імкненнем да вы- 
сокіх ідэалаў і сумненнямі ў іх, 
зазнаўшы пры гэтым немалыя 
страты і супярэчнасці. 

Гэта - паэт еўрапейскай тра- 
дыцыі: творчасць была для яго 
спосабам духоўнага далучэн- 
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ня да жыцця праз лірычнае пе- 
ражыванне свету. Тэматычныя 
абрысы гэтага перажывання, 
яго змястоўнасць, эстэтычная 
накіраванасць і інтэнсіўнасць 
даюць уяўленне пра аблічча лі- 
рычнага героя, яго тэмпера- 
мент. Р. Шкраба на гэты конт 
заўважыў дакладна: “П. Пан- 
чанка піша толькі пра тое, што 
ўскалыхнула яго самога, пры- 
мусіла мацней біцца сэрца, 
вывела яго з раўнавагі. Неабы- 


якавасць, пачуццё асабістай 
зацікаўленасці, імкненне да- 
весці свой погляд, падзяліцца 
самым патаемным з другім ча- 
лавекам у гэтым і ёсць ад- 
знака сапраўднай паэзіі: 


Я вершы пішу, бо душа устрывожана 
любоўю і болем за кожнага з вас” 


Пімен Панчанка - адзін з са- 
мых выдатных беларускіх паэ- 
таў з пакалення 30-х гадоў, 


франтавік, які прайшоў доўгі і 
горкі шлях вайны. Сапраўдны 
паэт-грамадзянін, надзелены 
значным жыццёвым і маста- 
коўскім вопытам. Паэт сучас- 
насці - такое вызначэнне за ім 
замацавалася даўно і трыва- 
ла. Некаторыя могуць запярэ- 
чыць: а як жа інакш, ці магчы- 
мы сапраўдны паэт па-за сваёй 
эпохай, па-за часам? Не, вя- 
дома. І ўсё ж у Панчанкі сувязь 
з сваім часам была асабліва 
нераўнадушная, асабліва аб- 
востраная, што адбілася на 
ўсім жанрава-стылявым, мас- 
тацкім абліччы яго паэзіі, яе 
эмацыянальным ладзе. 
Вастрыня пастаноўкі сацы- 
яльна-маральных пытанняў у 
яго творах прасякнутая глыбо- 
кім лірызмам і па-сапраўдна- 
му грамадзянскай страснасцю. 
Панчанка - цудоўны лірык, 
аўтар многіх і многіх надзіва 
пяшчотных вершаў, прасякну- 
тых самымі тонкімі адценнямі 
эмацыянальнага спектру. 


Ты чуеш, дружа мой, 
як плачуць журавы 
Над зарывам асенніх журавін? 


- гэта з першай кнігі “Упэўне- 
насць” (1938). Але лірычная 
чуйнасць яго не прытупілася і 
праз гады - хіба што стала 
больш мудрай, філасафічнай. 
У зборніку “Маўклівая маліт- 
ва” (1981) ёсць радкі: 


Жнівеньская ноч як звар'яцела, 
Развязала чорныя мяхі. 

Сотні тысяч зорак пераспелых 
Сыплюцца на мокрыя імхі. 


Галаву і сэрца мне працяла 
Млечным Шляхам. 

Край сасновы мой 

Сёння ноччу нейкім стаў працягам 
Зорнай таямніцы векавой... 


Над “зорнай таямніцай ве- 
кавой” ён шмат думаў на пра- 
цягу ўсяго жыцця... 

“Амаль усе вершы, - сцвяр- 
джае буйны сучасны амерыкан- 
скі пісьменнік Роберт Пэн 
Уорэй, - гэта фрагменты аўта- 
біяграфіі. Часам я магу нама- 
цаць нітку, якая цягнецца ад 
вобраза да таго ці іншага ўспа- 
міну”. Сказана як быццам спе- 
цыяльна пра беларускага паэ- 


та. Аб чым бы ні пісаў Пімен 
Панчанка, ён абавязкова зы- 
ходзіў з уласнага характару. А 
характар у лірыцы, як вядома, 
з'ява першаступеннай важнас- 
ці. Цікава і дакладна выказаў- 
ся на гэты конт у прадмове да 
адной з кніг яго вершаў Я. Хя- 
лемскі: “Відаць, я не памылю- 
ся, калі скажу, што Панчанка 
самы тэмпераментны з бела- 
рускіх паэтаў. Чытачу з ім ніко- 
лі не сумна. Вершы яго тэн- 
дэнцыёзныя, ён ад нараджэн- 
ня схільны да спорту, ён нікога 
не пакідае раўнадушным. Яму 
не ўласціва ідылічнасць і тан- 
ны аптымізм. Размоўная інта- 
нацыя яго гранічна верагодная 
і даверлівая”. 

Эстэтычная рэальнасць Пі- 
мена Панчанкі - гэта рэаль- 
насць яго “я”, раскрытага ў 
вершах. Гэтая рэальнасць зна- 
ходзіць праяўленне ў рэзкіх 
кантрастах (у тым ліку эма- 
цыянальных), нечаканых су- 
пастаўленнях, імклівых пера- 
ходах, маральнай бескампра- 
міснасці. “Для мяне самае важ- 
нае ў паэзіі, - прызнаўся ён, - 
праўда жыцця, праўда пачуц- 
цяў маіх сучаснікаў, чалавеч- 
насць. Мяне не прыцягвае су- 
зіральная лірыка, якую іншы 
раз выдаюць за філасофскую. 
Я за актыўную, грамадзянскую 
паэзію. І пра роднае сяло, і пра 
космас можна напісаць адноль- 
кава дрэнна. Калі паэт не можа 
адчуць пульса жыцця, яму не 
дапамогуць ні наватарства, ні 
традыцыйнасць... У нашай па- 
эзіі вельмі доўга гасцявалі ода- 
пісанне, ідылічнасць, падба- 
дзёрлівасць. Вайна навучыла 
маё пакаленне ненавідзець і 
любіць не абстрактна”. 

Лірыка Панчанкі, сказаў бы 
я, - гэта драма, якая здары- 
лася з ім самім - чалавекам 
ХХ ст. Беларуская літаратура 
(у тым ліку і паэзія Панчанкі) у 
многім трымалася на адзінст- 
ве агульнай сацыяльнай эмо- 
цыі - упэўненасці, што заўтра 
будзе лепш, чым сёння. Ад- 
ным з першых, да каго прыйш- 
ло празрэнне, быў П. Панчан- 
ка. У канцы 50-х гадоў ён напі- 
саў верш пад назвай “Жарты і 
скептык”, у якім паказаў спрэч- 
ку двух людзей - чалавека “пе- 
радавога”, захопленага наву- 


ковымі адкрыццямі, які збіра- 
ецца ляцець на Марс, і “адста- 
лага”, які лічыць падобныя на- 
меры заўчаснымі (“На цаліне 
не ўсе палі пажаты, машыны 
грузнуць на Палессі ў нас”). 
Сам Пімен Панчанка быў, вя- 
дома, на баку свайго “перада- 
вога” героя. Але прайшлі гады, 
а з імі з'явіўся і вопыт - паэт 
навучыўся больш глыбока па- 
знаваць жыццёвыя супярэч- 
насці, і яны ўяўляюцца яму ця- 
пер не такімі простымі і лёгкі- 
мі, як раней. Каб вырашыць 
усе праблемы, адных палётаў 
на Марс, як здавалася раней - 
гадоў дзесяць назад, - неда- 
статкова. Паэт разумее: па- 
трэбна працяглая, вялікая і аб- 
думаная работа. Творчая эва- 
люцыя Пімена Панчанкі - пе- 
раканаўчы прыклад таго, як 
разам з часам развіваецца і 
самастойнасць мастака, як 
паэт усё глыбей авалодвае 
думкай аб неабходнасці сувязі 
ідэалу з жыццём, прагрэсу з 
гуманізмам. 

Знаю, што ў калысцы 

Нам не аставацца. 

Толькі сэрца часам 

Просіць злітавацца: 

“Не спакушай нас высокай песняй 

Гэтак рана, Галактыка. 

Як валуны неачэсаныя - 

У нас цяжкія характары. 

Ёсць яшчэ і турмы 

З арміяй канвойнай. 

Ёсць у нас плямёны 

З каменнага веку. 

Мы яшчэ у жорсткасці, 

Мы яшчэ у войнах, 

Мы яшчэ у злосці, 

А ты нам - пра Вегу..." 


Гэта было напісана ў сярэ- 
дзіне 60-х гадоў, калі ўсе мы 
былі да самазабыцця захопле- 
ны “пакарэннем” космасу, 
шырокімі крокамі навукова- 
тэхнічнай рэвалюцыі, не звяр- 
таючы ўвагі на свае штодзён- 
ныя зямныя справы. Палітыч- 
ная тыранія, таталітарызм, 
жорсткая эксплуатацыя, войны 
як сродак дасягнення сваіх эга- 
істычных мэтаў - усё гэта спаў- 
на было ўласціва і нам, таму 
“перадавому” ладу, які мы на- 
зывалі сацыялізмам. Паэт мно- 
гія рэчы называе сваімі імёна- 
мі, яго вобразныя абагульнен- 
ні, публіцыстычныя па сваім 
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Пімен ПАНЧАНКА 


грамадзянскім напале, прасяк- 
нуты ўнутраным пачуццём дра- 
матызму. Знешне спакойная 
інтанацыя падкрэслівае глыбо- 
кі трагізм таго, што адбываец- 
ца. 

Паэт вылучае рэальны кры- 
тэрый для ацэнкі гістарычнай 
перспектывы, ставячы ў цэнтр 
увагі чалавека, жыццяздоль- 
насць і гарманічнасць якога 
будуць вызначацца тым, на- 
колькі ён будзе адпавядаць 
чалавецтву. (“Без чалавечнас- 
ці не будзе вечнасці”). 

Яго кнігі 70-80-х гадоў на- 
паўняюцца галасамі самога 
жыцця, да бясконцасці шмат- 
стайнага і зменлівага. І Пан- 
чанку даводзілася пісаць “у 
стол”. Створаны ў 1956 г. (пе- 
рыяд “адлігі”) верш “... На схо- 
дах часта ў звон мы гучна 
б'ём...” з'явіўся ў друку толькі 
ў 1993-м - праз 37 гадоў (кніга 
“Высокі бераг”): 


Каб разжаваць пытанняў важных соль, 
Да старшыні у кабінет нас клічуць. 

“Трэ узгадніць!" - і пальцам тыц у столь. 
А там, наверсе, столь падлогай лічуць. 


А потым рубам ставіцца задача: 

“На гідрабуд хутчэй, на цаліну!" 

Каб выламаць пасля, як рабрыну, 
Радок мой для чарговай справаздачы. 


Цікава там! Ды што ты ні кажы, 
Сягоння я за іншае ў трывозе... 
Грабуць зямлю зубастыя каўшы 
Аднолькава на Свіслачы і Волзе. 


Аднолькава убогі пах катлет 

У душных падарожніцкіх харчэўнях... 

Я сам штодзень кіплю ў жыцця катле, 
Навошта мне набег? Я не качэўнік... 


Па часе, асабліва пасля пас- 
лясталінскай “адлігі”, паэт 
страчвае веру ў тое, у што яго 
прымушалі верыць. Ён як бы І 
не адмаўляе поўнасцю афіцый- 
ныя ідэалагічныя каштоўнасці 
і ў той жа час глыбока сумнява- 
ецца ў іх. 

Характэрная яму ўнутраная 
палемічнасць нечым аддале- 
на напамінае Дастаеўскага. 
Даследчык творчасці Дастаеў- 
скага М. Бахцін, як вядома, 
прыйшоў да вываду, што асноў- 
нае значэнне ў ідэйна-мастац- 
кай сістэме гэтага пісьменніка 
мае дыялог. Дастаеўскі, як 
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вядома, вызначаўся тэмпера- 
ментам палеміста, журналісц- 
кага байца, якому ўласціва 
было сцвярджаць сваю думку 
ў вострай спрэчцы з апанента- 
мі. У вершах Пімена Панчанкі 
вельмі часта таксама прыкмет- 
на фігура па-рознаму настрое- 
нага апанента. Параўнанне 
асаблівасцяў мастацкай сістэ- 
мы Дастаеўскага і сучаснага 
паэта П. Панчанкі больш чым 
нечаканае, тым не менш, ду- 
маецца, пэўнае дачыненне 
паміж іх паэтыкамі ёсць. Пры- 
сутнасць нябачнага апанента ў 
Панчанкі дапамагае яму паў- 
ней раскрыць свае перажыван- 
ні і выказаць думкі, паўней рэ- 
алізаваць свой стыль. У якасці 
апанента (асабліва ў апошніх 
кнігах) выступаў і сам час з яго 
нялёгкімі пытаннямі: “Калі з 
нас кожны мірна ў пасцелі мяк- 
кай спаў, хлапчук, а не граміла 
ларок абрабаваў”. Паэт жыў з 
думкай пра чалавека, пра яго 
выхаванне і духоўнае забеспя- 
чэнне. Супярэчнасць, якая ня- 
рэдка сустракаецца ў жыцці - 
паміж высокім прызначэннем 
чалавека і эмпірычнай страка- 
тасцю рэальнасці, - ён, як 
сведчаць прыведзеныя вышэй 
радкі, бачыць і не ўтойвае ад 
чытача. 

Аднак, пры ўсёй істотнасці, 
гэта- толькі адна з граняў твор- 
чай індывідуальнасці паэта, 
лірычны характар якога кан- 
цэнтруе ў сабе і складанасць 
свету, і яго прыгажосць, і ве- 
ліч. Творчасць П. Панчанкі - 
чулая, злабадзённая, неад- 
дзельная ад свайго часу. Пры 
гэтым ён ніколі не паступаўся 
ні мастацкасцю, ні талентам. 
Наадварот, сувязь з часам уз- 
мацняла яго талент і эстэтыч- 
ныя здабыткі паэзіі. Мараль- 
нае ўспрыманне рэчаіснасці, 
вастрыня сацыяльнага погля- 
ду актывізавалі мастацкае 
мысленне. Паэт рашуча пера- 
адольвае хранікальную факта- 
графічнасць, эмпірычнасць, а 
таксама павярхоўную эмацыя- 
нальнасць. Факт становіцца 
прычынай для роздуму, узае- 
мадзейнічае з іншымі жыццё- 
вымі фактамі і з'явамі. 

Вострая сувязь з жыццём 
тут - галоўнае. Возьмем для 
прыкладу своеасаблівы “парт- 


рэтны” верш “Хто вінаваты?” 
(зборнік “Лясныя воблакі”, 
1985). Ёсць у ім штосьці ад 
газетнага фельетона з харак- 
тэрным, амаль што абавязко- 
вым для яго “антыгероем”: 

Спачатку пазбавіцца рад 

Ад бацькоўскае хаты, 

А маці - у горад, 

Даюць на яе 

Трэці светлы пакой. 

На матчыны грошы 

Абставіць кватэру багата, 

А потым і маці цішком - 

У Дом Састарэлых 

На вечны спакой! 


Працяглы час мы рабілі вы- 
гляд і гаварылі, што ў нас пабу- 
давана грамадства развітога 
сацыялізму, што ў выніку ска- 
савання прыватнай уласнасці 
нарадзіўся новы чалавек, для 
якога ўласціва “поўная эман- 
сіпацыя чалавечых пачуццяў і 
якасцяў”, “пераадоленне ад- 
чужэння”, вяртанне да “са- 
праўднай чалавечай сутнасці” 
(найбольш ходкія паняцці з су- 
часнага філасофскага ўжытку). 
Аднак, як высветлілася, гэта- 
га, на жаль, не адбылося. 
Больш таго, адбыўся рэгрэс - 
адыход, адступленне ад высо- 
кіх чалавечых нормаў мараль- 
насці. Гэты рэгрэс і турбуе 
аўтара верша “Хто вінаваты?” 

І зноў успамінаецца Даста- 
еўскі. Некаторыя даследчыкі 
звязваюць жанравую прыроду 
яго рамана “Злачынства і па- 
каранне” з дэтэктывам, што 
не перашкаджае лічыць яго вы- 
датным сацыяльна-філасофс- 
кім творам. Нешта падобнае ў 
значнай ступені характэрна і 
для публіцыстычнай паэзіі Пі- 
мена Панчанкі: непрыхаваная 
журналісцкая - “фельетонная” - 
форма не толькі не перашка- 
джае - паглыбляе яе філасоф- 
ска-этычны сэнс. Захаваць ча- 
лавечае ў сабе азначае для 
паэта захаваць духоўныя, ма- 
ральныя каштоўнасці, без якіх 
немагчыма жыццё на зямлі. 
Гэта і ёсць, на наш погляд, 
галоўная ідэя верша “Хто віна- 
ваты?” - ідэя, якая надае цэ- 
ласны характар усёй кнізе 
“Лясныя воблакі”, прасякнутай 
прагай духоўнасці, імкненнем 
пазнаць непазнанае, сказаць 


чалавеку праўду пра яго 
жыццё. У яго ніколі не было 
схільнасці да душэўнай утуль- 
насці. 

Паэзія Пімена Панчанкі з 
уласцівым яму пранікнёным лі- 
рызмам заўсёды развівалася 
ў шырокім сацыяльна-грамад- 
скім кантэксце. Пры гэтым гра- 
мадзянскі тэмперамент паэта 
часта знаходзіць выхад у вер- 
шах спавядальнага плана, ня- 
рэдка афарбаваных горкай іро- 
ніяй. З верша 60-х гадоў: 


Гаворыце, што выйшлі вы з народа? 
Куды? Чаму? 

Якой цяпер пароды? 

Я са свайго народа не выходзіў, 

І жыць да скону буду у народзе. 


Погляд на свет адзначаны 
бескампраміснай аналітыч- 
насцю. Не толькі гумар, іро- 
нія, але нават і едкі сарказм 
(як гэта мы бачылі ў вершы 
“Хто вінаваты?”), які іншы раз 
набліжаецца да гратэскных 
форм, - важнейшыя бакі твор- 
чай індывідуальнасці паэта, 
яго стылю, які другім сваім 
бокам звязаны з глыбінным 
лірызмам паэтычнай рэчаіс- 
насці, імкненнем да маштаб- 
насці, рэалістычнай праста- 
ты, аб'ёмнай дэталі і рэльеф- 
насці вобраза. 

Ён напружана абмяркоўвае 
праблему чалавека, яго ма- 
ральных, духоўных вартасцяў. 
Лірычная публіцыстыка Пан- 
чанкі багатая на думку, на фі- 
ласофскі, духоўны змест. Па 
часе яму ўсё больш адкрыва- 
лася шматмернасць быцця, яго 
глыбінныя пласты і прычынна- 
залежныя сувязі. Звернемся, 
напрыклад, да верша “Жні- 
вень”, у якім паэт запрашае 
дзяцей (дзеці - яго нязменная 
любоў) выйсці ў жнівеньскую 
ноч на цёмнае жытнёвае поле. 
Навошта? Каб сэрцам адчуць 
магутнасць і веліч усяго све- 
тастварэння, прыгажосць на- 
чной прыроды, кантакт з якой 
жывіць душу чалавека. 


Там позняе лета, 

Там соннае жыта 

Г зорныя ліўні. 
Бяздонне сусвету 
Бывае такое глыбокае 
Толькі у жніўні. 


Напісана гэта не маладым 
чалавекам, а сталым. 

Прайшоў немалы час, але, 
паглядзіце, свежасць успры- 
мання засталася. Яна аплод- 
нена мудрым жыццёвым вопы- 
там, які паэт хоча перадаць 
нашчадкам. І гэта не нейкае 
спецыяльнае выхаваўча-педа- 
гагічнае мерапрыемства, а акт 
паэтычнага пазнання жыцця. 


Жыццё вас запоўніць 
Вучобай і працай, 

І шчырым каханнем, 

Бо сэрцы запомняць 

І зоркавы лівень, 

І цёплага жыта дыханне. 


Знешне яго вершаваныя 
формы выглядаюць традыцый- 
на, але гэта толькі на першы 
погляд. Асаблівасці мастацкай 
формы строга падначалены 
змястоўным задачам. Лірыч- 


нае дзеянне падкрэсліваецца і 


ўзмацняецца сродкамі гнуткай, 
выразнай і надзвычай актыў- 
най паэтыкі. Незвычайная моў- 
ная экспрэсіўнасць выклікана 
дынамікай думкі і эмоцый, 
ледзь улоўнымі імгненнымі пе- 
раходамі аднаго пачуцця ў дру- 
гое, глыбокім лірызмам. Ён 
любіць шырока разгорнутую 
метафару - вобразнае ўвасаб- 
ленне пэўнай жыццёвай з'явы: 
“раўнапраўе дрэў”, “крык сой- 
кі”, “рэвалюцыя сэрцаў і душ”, 
“зямля мая - зялёнае гняз- 
до” - значэнне гэтых і іншых 
метафарычных выразаў у яго 
вершах раскрываецца падра- 
бязна і шматгранна, абагачаю- 
чы асацыятыўнасць (цэлыя 
гронкі метафар) стылю, па- 
глыбляючы разуменне тых гу- 
маністычных каштоўнасцяў, 
якія зацвярджаюцца ў яго твор- 
часці, і ўзмацняючы абаяль- 
насць самога лірычнага харак- 
тару, паэтычнасць успрыман- 
ня свету. 
Лірыка-публіцыстычны 
стыль паэта шматгранны: яму 
не чужыя і апавядальна-раз- 
моўная інтанацыя, і ўзвыша- 
на-рамантычны пачатак, і са- 
тырычная накіраванасць. Ба- 
гацце вобразнай мовы дае маг- 
чымасць гарманічна спалу- 
чаць учэпістасць сацыяльнага 
погляду з паэтызацыяй рэча- 
існасці, духоўных магчымасцяў 


чалавека. Яго лірычны харак- 
тар (і ўсё, што гэты характар 
выражае, - і праблематыка, і 
творчыя інтарэсы, і эмацыя- 
нальны напал, і інш.) непаў- 
торны ў сваіх праяўленнях і, 
адначасова, духоўна цэласны, 
адзіны. У паэзіі Пімена Пан- 
чанкі адчуваем сталы інтэлект 
чалавека ХХ ст., маштабнасць 
яго мыслення. Вершы паэта 
80-90-х гадоў - гэта вяртанне 
да тых мясцін, “дзе начуе жа- 
варанак”, да вытокаў. У яго 
выразнае імкненне да “універ- 
сальных” ісцін, якія “далуча- 
юць” чалавека да жытнёвага 
поля, да зорнага неба, да бяс- 
концасці сусвету, да высокай 
думкі. 

Працягвалася і ўласна пуб- 
ліцыстычная тэндэнцыя ў яго 
творчасці, пра што сведчаць 
кнігі “Горкі жолуд” (1989), “Вы- 
сокі бераг” (1993). Паэт па- 
ранейшаму імкнецца гаварыць 
пра тое, што яму рупіць, і ў 
гэтым сэнсе ён ніколькі не па- 
ступаецца ўласнай сваёй ін- 
дывідуальнасцю. Наадварот, 
быццам бы яшчэ больш востра 
адчувае сваё “я”. Вакол яго 
асобы апошнім часам ствары- 
лася пэўная духоўная “аўра” - 
ідэйна-эстэтычнае поле паэ- 
тычнай творчасці з уласцівым 
для яго маральным напружан- 
нем. Яго трывожыла ўсё - вы- 
нішчэнне лясоў, непрадума- 
нае будаўніцтва буйных пра- 
мысловых (і не толькі прамыс- 
ловых) аб'ектаў, забруджван- 
не навакольнага асяроддзя, 
радыеактыўнасць, якая ўсё 
шырэй распаўсюджваецца па 
зямлі. 

Паэт біў трывогу аб стане 
роднай мовы - стане, які так- 
сама з'яўляецца пэўным звя- 
ном у ланцугу тых самых пры- 
чын і вынікаў і з відавочнасцю 
ўплывае на паводзіны чалаве- 
ка, фарміруе яго залішне праг- 
матычны і утылітарны пады- 
ход да жыцця. 


Ільняная і жытнёвая. Сялянская. 
Баравая ў казачнай красе. 
Старажытная. Ты самая славянская. 
Светлая, як травы у расе. 
Вобразная, вольная, пявучая, 
Мова беларуская мая! 

Дратавалі, здзекваліся, мучылі... 
Ты жыла і ў працы і ў баях. 
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Пімен ПАНЧАНКА 


Пра цябе, як сонечнае дзіва, 

І Купала, ды і ўсе мы снілі сны... 
Ад цябе, ласкавай і праўдзівай, 
Адракаюцца цяпер твае сыны... 


Стан роднай мовы - як ад- 
ной сцяблінкі ў сусветным моў- 
ным суквецці - гэта таксама 
пытанне аб выжыванні свету і 
чалавека, аб яго духоўным зда- 
роўі. 

У лепшых традыцыях Піме- 
на Панчанкі напісаны верш “Раз- 


ны дар паэта, здольнага вос- 
тра рэагаваць на ганебныя ан- 
тылюдскія з'явы, якіх у нас, на 
жаль, вельмі шмат. Заканчва- 
ецца верш радкамі, якія не 
маюць публіцыстычнай гучнас- 
ці, але тояць у сабе глыбокі 
грамадскі і асабісты зарад. 


Гэта ўжо не світанне, 

Гэта наша настала змярканне, 
Гэта з мовай маёй, 

Гзта з песняй маёй 


гэтае сфармуляванае П. Пан- 
чанкам пытанне, якое ён пакі- 
нуў нам у спадчыну, не про- 
стае, яно балючае і таму зай- 
мае цэнтральнае месца ў сён- 
няшніх творчых пошуках бела- 
рускіх паэтаў. Яно дынамізуе 
развіццё публіцыстычнага 
струменя ў іх творчасці. 
Паэтычная спадчына Піме- 
на Панчанкі - праўдзівая эн- 
цыклапедыя нашага часу, люс- 
тэрка, у якім мы бачым і пазна- 


Барыс ПЯТРОВІЧІЦаЯ 


вітанне” (1988), у якім шмат Развітанне. ем сябе. 
праўды пра наш час. Тут з вялі- . 
кай сілай выявіўся выкрываль- Якім ты станеш, чалавек? - Уладзімір ГНІЛАМЁДАЎ 


Прачытаўшы верш Пімена ПАНЧАНКІ 
“РАЗВІТАННЕ” 


Родны мой Пімен Панчанка, 

Вы сказалі: настала змярканне? 
Вы сказалі на маці - мачыха? 
Бо настала Вам развітанне? 


З яе словам - ужо не родным, 

з яе сонцам - ужо халодным, 

з яе людам - спрадвек галодным, 
нават Богу й таму няўгодным... 


Адыходзіце ці зракаецеся? 

Ці сухімі слязамі каецеся? 
Пад крыжамі Сафіі полацкай 
бюракрат за Вас не памоліцца, 


а памоліцца за Вас мачыха, 

за сыночка свайго, за Панчанку, 

і ў галовах запаліць свечачку. 
Можа, ўзімачку, а можа, ўлецечку 


скрозь расстанне і скрозь змярканне 
на агеньчык паэт прыстане, 


Памяці Пімена 


Я перачытваю Пімена - 

Дзе ўсхвалявана, дзе наўскос... 
Як чалавек, ён жыў сумленна 

І, як паэт, пісаў наўпрост. 


То ганарыўся тым, што маем, 
То па забраным бедаваў, 

То захапляўся Першамаем, 
То камунізм не будаваў... 


Любіў свой край чырвонасцяжны 

У зелень-сінь перастварыць... 

Мог быць суддзёй, а мог - прысяжным, 
Ды не жадаў падсудным быць... 
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скажа: родны мой Пімен Панчанка, 
я Вам верыў, ды вера страчана. 


І ў галовах патушыць свечачку, 
можа, ўзімачку, а можа, ўлецечку 
пад крыжамі Сафіі полацкай 

ён за Белую Русь памоліцца, 


за наступнікаў і за прадзедаў, 
ён памоліцца так, як дадзена, 
як вучылі Купала з Коласам - 
крэўнай моваю, родным голасам. 


Вы жывымі слязьмі заплачаце, 

за паэтам народ убачыце 

скрозь расстанне і скрозь змярканне, 
Вам за смерць сваю прыкра стане, 


бо пад небам Сафіі полацкай 
на народных паэтаў моляцца. 


Анатоль СЫС 


ПАНЧАНКІ 


Адстрэльваў словамі заразу... 
І для сябе трымаў патрон... 

А ўсё-ткі лёг з усімі разам 

У той агульны пантэон... 


Перабіраю стрэчы, згадкі, 
“Іранскі дзённік”, “...касачы”'... 
І ўсё часцей раблю закладкі - 
З яго эпохі ў нашу - кладкі - 

У нашу ноч з яго начы... 


Леанід ГАЛУБОВІЧ 








Дрэвы губляюць сваю лісто- 
ту, чалавек губляе сваіх 
сяброў, жыццё губляе свой 
сэнс, я старэю. 


Барыс ПЯТРОВІЧ 


УДАРЧЫК 


Каля былога архіерэйскага дома, а ця- 
пер Дома мастацтваў са знакамітым “Мут- 
ным вокам" унутры, на тым жа прыгорку 
справа ад сходаў ёсць купка кустоў бэзу, 
пад якімі не кожны ведае дзве лаўкі, па- 
стаўленыя дзеля зручнасці адна да адной 
тварам, а не спінамі. Некалі, у студэнцкія 
гады, мы з сябрамі-аднакурснікамі любілі 
прыходзіць сюды вечарком, каб выпіць 
пару пляшак добрагавіна ці, грэшнай спра- 
вай - пасля стыпендыі, альбо іспыту - 
нават пляшачку някепскага каньяку. Нас 
было чацвёра, і мы любілі сядаць побач на 
адну лаўку, вачыма да расквечанага веча- 
ровымі ліхтарамі, аўтамабільнымі фарамі 
ды светлафорамі Ленінскага тады прас- 
пекту, ана другую лаўку выстаўлялі пляшкі, 
“пазычаныя” ў кафетэрыі шклянкі ды не- 
шта з закусі. Двое з нас пісалі вершы, двое 
прозу, імы любілі пагаманіць пра літарату- 
ру наогул і пра творчасць у прыватнасці. 
Праўда, мажліва, я і прыхарошваю цяпер 
тыя размовы, бо, шчыра прызнацца, не 
надта памятаю іх. Прыгадваецца асноў- 
нае: нам не падабалася тое жыццё, што 
акаляла нас, нам не падабалася тая літа- 
ратура, якую рабілі яшчэ не мы, а мясцо- 
выя паэты ды празаікі, нам хацелася ска- 
заць нешта сваё, асаблівае, мы адчувалі ў 
сабе сілы дзеля гэтага, і кожны, пэўна, 
зазіраючы ў будучыню, бачыў сябе лаўрэ- 
атам Нобеля, не меней. Пра зямлю, на 
якой стаялі (сядзелі), мы пакуль не думалі, 
мы думалі пра сябе, і не было гэта, як мне 
здаецца сёння, заганай, а было звычай- 
ным юначым максімалізмам, без якога сал- 
дат не становіцца генералам. Дык вось, 
сядзелі мы над праспектам, пасмоктвалі 
вінцо (ці каньячок) з пазычаных шклянак, 
глядзелі на жыццё, што віравала ля ног, і 
гаманілі пра літаратуру. Месцейка ж, заня- 
тае намі, было вабным не толькі нам, але 
часы тады былі такія, што калі мы першыя 
занялі яго (тым больш, нас - чацвёра), то 
тыя, хто прыходзіў пазней, звычайна, па- 
стаяўшы троху непадалёк і паслухаўшы, 
што размовы нашыя канца пакуль не ма- 
юць, цішком сыходзілі шукаць іншы пры- 
станак. Але то тыя, хто хацеў выпіць. Блі- 
жэй жа да паўночы вакол нас пачыналі 
кружляць нецярплівыя парачкі закаханых, 
якім трэба была, як мінімум, лаўка, і не для 
таго, каб пляшку паставіць. Незалежна, 
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была то восень, зіма, вясна ці лета, мы, 
заўважыўшы гэткае трапяткое чаканне 
нашага сыходу, доўга не затрымліваліся, 
спаражнялі пляшкі, клалі іх пад лаўкай на 
ранішні абход бабулькам і не йшлі да лес- 
віцы, а спускаліся ў горад проста адсюль. 
Было весела і лёгка ступаць у пакатую 
цемру, і ногі самі неслі нас уніз - толькі 
паспявай перастаўляць іх. Ды дзе там - 
выпітае блытала рухі, іне было таго выпад- 
ку, каб нехта не ўпаў і не скаціўся ўніз да 
елак, што раслі на схіле, але абыходзілася 
ўсё без сінякоў і драпін, адно дружным 
смехам... І толькі аднойчы давялося пакі- 
нуць нам любімае месца раней, чым звы- 
чайна, і не па сваёй ахвоце Было то 
позняй вясною, пад лета, бэз ужо добра 
зелянеў, але яшчэ не цвіў. Мы здалі нейкі 
важны іспыт і прыйшлі адзначыць падзею. 
Пілі на гэты раз гарэлку - на лепшае грошай 
не хапіла, і пілася яна не вельмі каб, а так, 
маленькімі глыткамі, без прымусу, аднак і 
без жадання. Выпілі мы паўпляшкі, размова 
не надта вязалася, словы былі рэдкімі, думкі 
кароткімі. Воўка казаў нешта пра Кафку і 
Платонава, ісплаў гэтых імёнаў даў на асно- 
ве вядомай савецкай песні афарызм, прыпі- 
саны потым сабе нейкім рускім: “Мы рожде- 
ны, чтоб Кафку сделать былью”". Выпілі за 
гэта, бо ў сацрэалізме ніхто з нас сябе не 
бачыў і блізка, а пра тое, каб перасадзіць 
Кафкаў рэалізм на беларускую глебу, тады 
можна было толькі марыць. 

- Жыды нейкія сабраліся, - пачулі 
мы зусім побач, і з-за бэзавага куста 
выйшлі да нас двое хлопцаў на добрым 
падпітку. Здавалася, што паасобку яны 
нават стаяць не могуць і трымаюцца 
толькі таму, што цяпер было ў іх на дваіх 
чатыры нагі. 

- Можна я сяду, - сказаў адзін з іх, іяны 
ўдвох селі на лаўку насупраць нас, дзе 
стаяла недапітая пляшка гарэлкі, ана газе- 
це ляжаў пакроены хлеб, каўбаса, сыр і 
нож. Воўка перахапіў хлопцаў позірк, узяў 
нож, склаў яго і схаваў у кішэню. 

- Я панімаю, - сказаў другі хлопец, - 
мы вам памяшалі. Нічога. Наліце нам па 
сто і мы пойдзем. 

іхняя бесцырымоннасць нам не пада- 
балася. Усім. І вельмі. Яна злавала і на- 
стройвала, як сказалі б цяпер, на канфран- 
тацыю. Яшчэ і таму, што больш нахабным 
быў п'янейшы, які бесперастанку варочаў 
языком і нешта плявузгаў сябру пра жыдоў. 
Яўрэй сярод нас быў - Славік, самы інтэ- 
лігентны і самы спакойны, - і якраз яго і 
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выбраў п'янейшы за ахвяру, калі мы на 
іхнія просьбы ці загады колькі разоў адка- 
залі цвёрдым "не" - не нальём! 

- Давай адыдзем, - казаў хлопец Сла- 
віку і непаслухмянай рукою хапаў яго за- 
грудкі, - адыдзем і пагаворым, адзін на 
адзін... 

Тым часам другі хлопец, які назваўся 
Сашам, разгаварыўся з намі, і Воўка наліў 
яму ў шклянку грамаў пяцьдзесят і даў 
выпіць. Саша спрытна выліў у рот гарэлку 
і стаў у дошку нашым: “сваім”. 

- Хлопцы, - ціхенька прашаптаў ён, каб 
не чуў ягоны сябар, - дайце яму добра, каб 
не лез да вас, а то чапляецца, паскуда... 
Эй, Колька, чаго прычапіўся да яго, кінь!. 

А Колька між тым ужо цягнуў Славіка 
загрудкі з лаўкі ў цемру з тымі ж словамі: 
“Адзін на адзін - пагаворым..." 

Воўка некалі займаўся боксам. Быў 
нават чэмпіёнам Гомельскай вобласці ся- 
род юнакоў і першаразраднікам. Воўкаў 
кулак некалі пакаштаваў і я, калі заўважыў 
у ягонай тумбачцы ў інтэрнаце баксёрскія 
пальчаткі і прапанаваў, сам не разумею 
чаму: пакажы пару ўдарчыкаў, мо спатрэ- 
біцца калі дзеля абароны. 

Мы пачапілі па адной пальчатцы на 
руку, я - на правую, ён - на левую, не 
зашнуравалі, а так, адчапнога, і Воўка, 
хоць і жартам, але першым жа ўдарам у 
нос, паслаў мяне ў накаўт. Крыві амаль не 
было - пара кропель на кашулі, - але нос 
балеў доўга, бо спачатку распух, а потым 
пераноссе пачарнела... Воўка сказаў Коль- 
Ку: 

- Штоты слабака выбраў. Пойдзем са 
МНОЮ. 

- Пайшлі. Адзін на адзін. 

Яны адышлі колькі крокаў ад лавак. 
Воўка стаў у стойку і, амаль не размахва- 
ючыся, нейк знізу ўверх коратка тыцнуў 
кулаком у сківіцу Кольку. Той як стаяў, так 
і ўпаў. Нібы з яго шкілет выцягнулі. І ні руху, 
ні стогну, як нежывы. Воўка падняў яго ру- 
ку - ватная, адпусціў - яна ўпала побач з 
целам, глуха змяўшы мінулагодняе лісцё. 

Такога зыходу не чакаў ніхто. Нават 
Воўка, а тым больш Сашка - Колькаў 
сябар. 

- Хлопцы, - задрыжэў ён, - Я нічога, 
хлопцы. Мы пойдзем, хлопцы, зараз пой- 
дзем... - Ён пацягнуўся да скурчанага, 
скамечанага на зямлі Колькі і стаў біць яго 
па шчакох. 

Калі пачуўся ціхі стогн, мы перагляну- 
ліся. Воўка ўзяў пляшку з рэшткамі гарэлкі 


і падаў Сашу, і мы павярнуліся і моўчкі 
пайшлі з-пад кустоў бэзу да сходаў, што 
вялі ад “Мутнага вока" на праспект. Воўка 
нагнаў нас, абняў Славіка, нібы апраўдва- 
ючыся, нібы няёмкасць здымаючы; так мы 
і выйшлі, але не на праспект, а паўз Дом 
афіцэраў, ускверык Панікоўскага, да Купа- 
лаўскага тэатра. Не памятаю дакладна, 
але, здаецца, пад кусты бэзу ля архіерэй- 
скага дома больш выпіваць мы не хадзілі. 


ЧАСОШС 


Самыя запамінальныя пахі: пах сыра- 
дою, пах свежых агуркоў, пах новай кнігі... 
А яшчэ пах брагі, калі гоняць самагон. 

Тут кажу я пра пахі, адметныя мне, а не 
ўсім людзям. У кожнага, мусіць, ёсць дзе- 
сятак ягоных пахаў, якія не зблытае ён ні з 
ЧЫМ, і якія час ад часу чуе нават там, дзе іх 
і блізка не было. Вось і я, гартаючы толькі 
што набыты часопіс, раптам пачуў пах 
самагону. Як тая жонка ў зваранай мужам 
бульбе. “А цяпер”, - сказаў муж і адышоў 
на два крокі... Не, пах ішоў ад часопіса. І 
пазнавальнымі ноткамі ў ім якраз і гучаў 
пах брагі. 

Не ведаю чаму, але разам з гэтым 
пахам мне прыгадваецца зіма. Адліжны 
сыры дзень. ! ўжо каля Мікітавай хаты 
чуеш, што ў Змітровых гоняць самагон. 
Летам, мусіць, гэтыя пахі забіваюць іншыя, 
альбо ўсмоктваюць іх дрэвы і кусты, хаты і 
хлявы... Бо амаль не чуваць іх. Зімой жа 
разносяцца яны на паўвуліцы. І таму, калі 
ўвечары да Змітровых прыйдзе Мікіта, то 
Ганна доўга адмаўляцца не будзе, а скажа: 
“Ай, выгналі там пару згонак адчапнога. 
Дровы парэзаць трэба..." - і налье Мікіту 
чарку - пакаштаваць. 

Часопіс маскоўскі, аддрукаваны ў Фін- 
ляндыі, на фінскай паперы, фінскімі фар- 
бамі - адкуль жа ў ім той пах беларускі, 
вясковы, зімовы: пах самагону ў адліжны 
дзень? Бо даўно ўжо ўвёсцы ніхто не гоніць 
самагон. Няма каму... А ў тых, хто застаў- 
ся, - няма сілаў. І боўтаюць яны бражку і 
п'юць неперагнаную... Альбо купляюць 
гарэлку ў краме. А самагонныя апараты, 
гэтыя сапраўдныя творы мастацтва, гэтыя 
экспанаты этнаграфічных музеяў, - паір- 
жавелі без справы. 

Кажуць, індзейцы, каб запомніць на- 
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заўсёды нейкую падзею, нюхаюць у час, 
калі дзеецца яна, кветку альбо рэчыва з 
адметным пахам. І калі хочуць прыгадаць 
той шчаслівы для сябе момант, адчыня- 
юць пляшачку з тым самым пахам і пата- 
наюць у прыемным мроіве. Няўжо і мне 
цяпер, каб прыгадаць-зведаць той вы- 
бітны пах, каб прыгадаць-убачыць той 
адліжны вясковы дзень майго дзяцінст- 
ва, давядзецца купляць маскоўскія часо- 
пісы, надрукаваныя ў паўночна-снежнай 
Фінляндыі. 


ПРАЛЁТ 


Ад няма чаго рабіць Шэры гуляў па 
горадзе. Гуляў - гэта, мусіць, занадта моц- 
на сказана. ён проста йшоў куды вочы 
глядзяць. Туляўся, швэндаў, блукаў, бас- 
цяўся, бадзяўся.. Словам, з боку магло 
падацца, што нейкі творца задуменна бры- 
дзе і вершык у галаве складае альбо фабу- 
лу з градацыяй прыкідвае. 

Недзе за дзяржгістмузеем да Шэрага 
падышоў змэнчаны стрэчны і спытаў, як 
прайсці да паштамту Шэры патлумачыў і 
нават рукою паказаў, куды кіраваць. Абу- 
дзілася ў ім, вынырнула аднекуль з глыбі- 
няў спагада да гэтага пашкуматанага по- 
шукамі паштамта чалавека, і захацелася 
яму правесці стрэчнага, каб не блукаў ён 
больш у незнаёмым горадзе “Усё роўна ж 
хаджу без справы", - падумаў Шэры, кінуў- 
ся назад і зразумеў раптам, што паслаў 
чалавека ў зусім іншы бок ад патрэбнага 
яму... "Вось табе і на...", спыніўся Шэры. 
Здаецца, і галава ягоная яснай была, і ў 
сэнс пытання ён адразуўрубіўся, а сталася 
так, што не дапамог ён чалавеку, а на- 
шкодзіў Агледзеўся Шэры, на дыбачкі стаў, 
каб было бачна далей, а стрэчнага не 
відаць - згубіўся недзе ў натоўпе, як птуш- 
ка ў чарадзе, памножыўся на дзесяткі па- 
добных: здаецца, вунь ягоная спіна, а вунь 
яшчэ адна, а там - яшчэ.. 

Быў у Шэрага ніякі настрой, а стаў 
кепскі. Ішоў ён нага за нагу, а тут і зусім 
спаволіўся. Азірнуўся зноў раз-другі -- няма 
таго чалавека... Хоць і не быў набожны 
Шэры, але пачаў ён прасіць у Бога праба- 
чэння і ўгаворваць яго даць мажлівасць 
выправіць памылку дапамагчы чалавеку. 
Хай і не таму, міжволі падманутаму, а 
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іншаму, што ў горадзе зараз маюцца... 
Ідзе гэтак Шэры, шэпча нешта сабе пад 
нос, і тут падыходзіць да яго яшчэ адзін 
стрэчны і просіць запаліць. Нават два паль- 
цы да вуснаў паднёсіпаляпвае паказвае, 
так смаліць яму. Шэры спыніўся, агле- 
дзеўся. Дайшоў ён ужо да скверыка Пані- 
коўскага, што насупраць прэзідэнцкай ад- 
міністрацыі. Дрэвы вакол, бетонныя пліткі 
пад нагамі нагамі ж адпаліраваныя Стаіць 
Шэры, аглядаецца, чалавек перад ім У 
просьбе скурчыўся - чакае, а дапамагчы 
яму Шэры не можа, бо даўно ўжо, ад 
перабудовы, не паліць і цыгарэтаў у кішэ- 
нях не носіць. А трэба было б насіць дзеля 
такога выпадку. 

“Не палю..” вымавіў урэшце Шэры і 
рукамі па баках ляпнуў: няма, маўляў, пус- 
та, бачыце. Як хацелася яму дастаць цяпер 
з кішэні пачак цыгарэтаў Нечапаны, з 
некранутым чырвоным паском на шыі, і 
ўвесь аддаць чалавеку Абрадаваць, здзі- 
віць. А калі чалавек пачне адмаўляцца, 
маўляў, не трэба, мне адну цыгарэціну 
толькі, упэўнена, загадна сказаць: бяры, 
бяры... 

Заўважыўшы нерашучы, кволы адказ 
Шэрага, стрэчны стаіць, не адыходзіць, 
чакае “Праўду гавару - няма”, - кажа 
Шэры і зноў паляпвае па пустых кішэнях 
доўгімі рукамі. “Няма дык няма, - кажа 
стрэчны, - але навошта ты перада мною 
апраўдваешся, я ж не прымушаю цябе, я 
ж не міліцыянер..." І не адыходзіць, а 
гэтак з хітрынкай глыбока ў вочы Шэраму 
зазірае Ажно няёмка стала Шэраму, нібы 
пашкадаваў цыгарэціну, якая ёсць, ня- 
гледзячы на тое, што ён ведае - яе няма. 
“Не палю я " - зноў кажа ён, быццам 
апраўдваючыся “Вось ідыёт”, ужо са 
злосцю прамаўляе стрэчны І не проста 
прамаўляе перад сабою, а звяртаецца 
да сваіх сябрукоў, што, аказваецца, ста- 
яць пад недалёкім дрэвам, уткнуўшы ў 
траву ля ног некалькі адкаркаваных пля- 
шак піва. “Могуць і пабіць”, - падумаў 
Шэры. Не пра пляшкі пра сябе. І бокам, 
бокам, ціхенька пачаў адыходзіць. Стрэч- 
ны стаіць на тым самым месцы і зніш- 
чальна-здзекліва пазірае на манеўры 
Шэрага. А Шэры ад сораму гатовы скрозь 
зямлю праваліцца Ды дзе там.. 

Было ў Шэрага кепска на душы, а стала 
зусім невыносна. хоць у Свіслачы тапіся. У 
першым жа камерчым шапіку Шэры набыў 
пачак “ЛёеМ”, каб не заспеў яго наступны 
стрэчны сваёю просьбай знянацку На 
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апошнія грошы набыў, хоць і збіраўся на 
вечар узяць у інтэрнат пакет малака і 
батон. Паклаўцыгарэты ўкішэню і руку з яе 
не вымае, акуратны, прыемна-цвёрды, 
суха-склізкі, востра-рабрысты пачак тры- 
Мае, у любую хвілю чалавеку гатовы дапа- 
магчы. 

За цыркам, на свіслацкім мосце, па- 
прасілі ў яго запалку: агеньчыку. Папрасілі 
дзяўчаткі. Папрасілі іцыгарэты гатовыя да 
вуснаў прыгожых прытулілі, паказваючы 
тым, штоне халяўшчыцы яны нейкія, а сваё 
маюць. Тут ужо Шэры знайшоўся, што 
сказаць: "Сам шукаю”, - амаль з радасцю 
прамовіў ён і дастаў з кішэні руку з пачкам 
“ЛвМ”. Дзяўчаткі спагадліва міргнулі вялі- 
кімі вейкамі і адляцелі ад яго молада- 
жвава, нібы гарэзлівым ветрыкам падхоп- 
леныя. 

На запалкі ў Шэрага грошай хапіла. Ён 
зайшоў у нейкі дворык за “Акіянам”, сеў 
на пустую лаўку, дастаў цыгарэціну, па- 
ціскаў яе пальцамі - сухая, хрумсткая, 
смачная, і прыпаліў Зацягнуўся дымам, 
прытрымаў яго ў сабе, выпусціў носам, як 
некалі, і закашляўся. Галава палягчэла, 
пайшла кругам Даўно ён не паліў і пры- 
балдзеў ад глыбока ўсмактанага дыму 
адразу, як ад чаркі. Быццам падсунулі 
яму цыгарэты з траўкаю. Турботы й не- 
задаволенасць сабою, набытыя ў даро- 
зе, амаль забыліся, вылецелі з галавы, 
выдзьмуліся разам з дымам. На другі 
канец лаўкі селі хлопец з дзяўчынаю. 
Доўга па чарзе пстрыкалі запальнічкаю, 
але да Шэрага не звярталіся. Ён ужо сам 
хацеў прапанаваць запалкі, але тут агень- 
чык пырскнуў і затрапятаў. 

“Хоцьты ідзіна скрыжаванне ды бабу- 
лек цераз яго пераводзь", - зноў прыга- 
даў свой нядаўні клопат Шэры І зноў 
стала яму кепска ад усведамлення сваёй 
нікчэмнасці і непатрэбнасці. Дзяўчына і 
хлопец палілі і рагаталі. Гучна, смела, 
нібы з нейкім выклікам Шэраму Яго гэта 
злавала. Выводзіла з сябе Ён узненаві- 
дзеў раптам гэтую кірпатую з непамерна 
вялікімі - напаўтвара - вуснамі дзяўчыну, 
і гэтага хлопца, у якога замест галавы 
быў адзін рот з глоткаю, што выстрэльва- 
ла словы і рогат. Хрумснуў у руцэ пачак 
цыгарэтаў, хрумснуў у другой карабок 
запалак. Дрэвы трывожна зашапацелі і 
стулілі свае галовы над Шэрым... Не, ён 
нікому і нічому не зайздросціў. Проста 
быў у яго сёння вольны дзень, а грошай 
на пляшку не хапіла б. 


ЛІСТАВАЛЬНІК 


Неяк у адной бібліятэцы мне патрапіў 
у рукі дапаможнік па напісанні лістоў Ён 
называўся” “Справочник для начинаю- 
ших адресантов” На першых 6б0-ці ста- 
ронках расказвалася, якія бываюць кан- 
верты і як правільна пісаць на іх індэкс, 
далей - што пазначаць у першым радку 
“адреса получателя", у другім, трэцім, 
чацвертым і, калі ён ёсць, у пятым, а 
потым - як уласна і пісаць лісты. Сама па 
сабе справа вядомая, не раз робленая 
шмат кім, але як цікава аўтар распавядае 
пра яе Вось паслухайце" “Прежде чем 
приступить к рассмотрению конверта. 
где размецаются параллельные линии 
для написания адреса получателя, сколь- 
ко их, в каком порядке идут (забегая 
немного вперед, скажу, обязательно про- 
верьте: сначала идет первая или вторая 
линия - это очень важно, т к. от этого 
зависит весь порядок написания адреса 
адресата, о чем мы поговорим ниже) и 
т.д., убедитесь, что конверт изготовлен 
на Пермской фабрике Госзнака, иначе 
не исключена подделка, ради марки, а 
значит, ваше письмо может не дойти до 
адресата - оно будет изьято на первой 
же почте и вас, возможно, будут ждать 
большие неприятности, вплоть до штра- 
фа от 5 до 5000 рублей, не менее, по 
статье 225, п З, пп. 7 УК РСФСР от 
прошлого года. " Я перапыняю цытату, 
прабачце, не закончыўшы сказ. Але вы, 
думаю, Упэўніліся: тое, што вы лічылі 
дробязямі, аказваецца, вельмі істотна, і 
яго варта ведаць кожнаму Аўтар якраз 
пра гэта папярэджвае. Аднак галоўнае ў 
кнізе, на мой сціплы погляд, - яе вобраз- 
насць. Практычна на кожны выпадак, на 
кожнае паштовае дзеянне ў аўтара ёсць 
цікавы, запамінальны прыклад. Вось, ска- 
жам, жыхарка горада Р. на Доне Аляксан- 
дра К.-Іваноўская няўважліва напісала 
нумар сваёй кватэры і дома (прасцей 
сказаць, пераблытала іх месцамі), дык 
ліст да яе вярнуўся ажно праз дваццаць 
(!) гадоў. “Вот чего стойла адресанту 
одна маленькая ошибка..." - дасціпна 
завяршае аўтар свой расповед. 

Аднак, прабачце, я не рэцэнзію пішу 
Я дзялюся радасцю ад змястоўнай, з 
задавальненнем прачытанай кнігі Бо з 
не меншай цікавасцю чытаюцца і старон- 


47 


Барыс ПЯТРОВІЧ 


кі, дзе аўтар расказвае нам, як правільна 
пісаць лісты бацькам, каханым, блізкім і 
далёкім людзям, сябрам і, асобна, сяб- 
роўкам і г.д. Вось тут талент ягоны рас- 
крываецца напоўніцу, альбо - расцяка- 
ецца на шырыню Волгі, як ён сам вобраз- 
на піша, дзеля рэкламы, вядома. 

Мне здаецца чамусьці, што вам на- 
ўрад ці патрапіць чыста выпадкова гэтая 
кніга, а таму хочацца цытаваць і цыта- 
ваць яе бясконца. Аднак аб'ём майго 
кароткага паведамлення не дазваляе гэта 
зрабіць. Я бачу, мне паказваюць ужо з 
галёркі, што трэба закругляцца і пачы- 
наць глядзець фільм пра Бельмандо. Таму 
на ўсялякі выпадак назаву каардынаты 
гэтае кнігі: “Учпедгиз, М., 1953" (назву 
глядзіце ў пачатку). Наклад невялікі. А 
таму, калі надарыцца быць у Менску, 
зайдзіце ўнашую Ленінку іхоць бы пагар- 
тайце гэтую кнігу Не пашкадуеце, бо 
даведаецеся шмат новага, пазнавальна- 
га пра лісты і іх аўтараў, пра пошту і 
паштароў, пачытаеце, нарэшце, што і 
якім чынам пісалі нашыя продкі ў ХХ-м 
стагоддзі. Дзякуй за ўвагу 


ДЗЯДЫ 


На старасці гадоў жыццё зноў звяло 
былых аднавяскоўцаўдзеда Сахвея і дзе- 
да Гурка На гэты раз у раённай бальні- 
Цы. А былі яны, трэ сказаць, яшчэ маца- 
камі і хваробы свае, хутчэй за ўсё, выслу- 
халі ў суседак на прызбах пад час доўгіх 
вечаровых размоў 

Сумаваць дзяды не сумавалі і іншым 
не давалі. Раніцай слова за слова пера- 
ходзілі яны да ўспамінаў пра знаёмых, 
пра пачутае, перажытае Сахвей жыццё 
сваё адпрацаваў на ферме і ніколі вышэй 
даглядчыка па “службовай лесвіцы” не 
падымаўся. Гурок жа з брыгадзіраў выбіў- 
ся ў загадчыкі фермы і такіх Сахвеяў меў 
упадначале з дзесятак. Таму паглядаў ён 
на Сахвея звысоку і не даваў сабе пярэ- 
чыць ні каліва. Дзед Сахвей хутка зразу- 
меў, чаго ад яго хочуць, усамыя напружа- 
ныя моманты змаўкаў ды хітра прымруж- 
ваў вочы, каб бачылі ўсе, што наўмысна 
саступае ён дурню А таму гаманілі дзя- 
ды, нібы ў шахматы гулялі: твой ход - мой 
ход, шах! - пат... 
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- Што, пустабрэхі, зноў сваю шар- 
манку завялі, - казаў пузаты Сцяпан з 
суседняй палаты і прыладжваўся з рані- 
цы ля вакна дзядоў слухаць, бо тэлевізар 
бальнічны згарэў. 

І вось загаварылі аднойчы дзяды пра 
маладосць сваю, пра дзевак, што мацалі 
ды кушталі. 

- Хочаце - верце, хочаце - не, - 
пачаў дзед Сахвей з любімых сваіх слоў 
і прыгадаў, як працаваў ён пастухом на 
далёкай ад вёскі кашары. Раніцай і ўве- 
чары прыязджалі сюды даяркі - мала- 
дыя дзяўчаты, кароў даіць Было іх два- 
наццаць. І штовечар дзед... не, тады 
маладзенькі чубаты хлопец, браў тую, 
што хутчэй падаіла ці больш надаіла, і 
вёў у канец кашары... І гэтак натураль- 
на ўсё выходзіла, што й няўцям яму 
было спачатку, што быў ён яшчэ па 
дарозе падзелены між дзяўчатаў жэра- 
бям. Але - далей. Больш за іншых упа- 
дабаў ён Кацярыну. 

- Пастой, якую Кацярыну? - перапы- 
таў Гурок. 

- Ды жонку тваю, - як бы між іншым 
адказаў Сахвей і, пакуль у Гурка адвіса- 
ла сківіца, працягваў - Ай, гарная ж 
дзеўка была.. А шмонька ў яе: возь- 
мешся - пухленькая, кругленькая, лад- 
ненькая, ну як той каршчэчак.. Ні ў каго 
больш такой не было. Боўтаецца быва- 
ла, як таўкач у ступе, і ні смаку табе, ні 
наедку. А ў тваёй Кацярыны, ды яшчэ 
ў маёй Васіліны, трымала - ну як у 
зубках.. 

- Няпраўда! - зароў дзед Гурок. - Ня- 
я-праўда! Я сваю цэлкаю выбраў. Брэ- 
эшаш, гаўнюк! - і кінуўся на Сахвея. 

- Стой! Стой, хлопцы, - разбараніў 
пабраўшыхся загрудкі дзядоў пузаты Сця- 
пан, - позна ўжо, заўтра даб'яцеся. А 
зараз папрастарэкавалі - і на бакавую 
Кладзіцеся, кладзіцеся.. 

- Дыя з ім сра-аць побач не сяду, - 
кінуў дзед Гурок, - а не тое што спаць У 
аднэй палаце 

Ледзь уклалі Гурка. І доўга яшчэ пала- 
та чула з ягонага ложку" 

Брахло.. Цэлка. . Гаўнюк.. 

А раніцай разбудзіў усіх крык медсяс- 
тры, што прыйшла ўколы рабіць: 

- Дзед, ты што гэта надумаў, уста- 
вай .. - і бразь, бразь па шчакох. 

Але дзед Гурок ужо не чуў анічога. 
Памёр. Сэрца, сказалі, не вытрымала А 
мог бы жыць шчэ ды жыць. 


АДЧАЙ 


Ён злез з дуба чатырнаццатага траўня 
ў семнаццаць нуль-нуль. Зняў чаравікі, 
паставіў па розныя бакі камля. 

Да яго падышло некалькі жанчын. Ад- 
ная зусім блізка. Так, што можна было 
працягнуць нагу іпамацаць яе жывое цела. 

Жанчыны мала цікавілі яго. Ён шмат 
бачыў іх і там, на дрэве. Ён ведаў, што яны 
бываюць ласкавымі, калі ім нешта трэба, і 
грубымі, калі нешта трэба ад іх. Цяпер жа 
ні яму, ні ім нічога не трэба было. І яны 
проста разглядвалі яго, а ён - іх. 

Мусіць, недзе блізка была вёска, бо 
раптам зарыкала карова і ёй азваўся піс- 
клявы малады певень, у якога атрымалася 
не паўнакроўнае “кукарэку”, а штосьці на- 
кшталт “і-і--і”.. 

Жанчына, што была бліжэй за ўсіх, 
лагодна ўсміхнулася яму. Пэўна, гэта яна 
першай убачыла яго, “знайшла”. 

“Колькі ў цябе такіх, як я?" - падумаўён. 
Зірнуў уверх, на роднае дрэва, дзе заста- 
ліся ягоныя суседзі і халасцяцкія гутаркі, 
дзе засталося ўсё лепшае, штотолькі можа 
быць, што толькі можна прыдумаць... 

Жанчына ўжо кратала яго за плячо: пай- 
шлі. іншыя абступілі камель і пачалі трэсці 
дрэва. Гэта было супраць правілаў, гэта 
было парушэннем дамоўленасці, аднак гэта 
паўтаралася кожны раз, калі нехта злазіў. 
Там, наверсе, усе пра гэта ведалі і трымалі- 
ся, хто як мог Ды жанчыны і не спадзяваліся 
на ўдачу. А мо наадварот - баяліся, што 
зваліцца не мужчына, а жанчына. 

Жанчына звязала разам шнуркі ягоных 
чаравікаў і перакінула іх - праз плячо. 
Толькі цяпер убачыў ён, якія ў яе грудзі.. 
Але лепш бы ён гэтага не бачыў ніколі. 


“Береги честь смолоду, а одежду сно- 
ву", - казаў адзін расейскі класік вуснамі 
расейскай жа прымаўкі. Ён нават узяў яе 
эпіграфам да адной сваёй гісторыі з ра- 
сейскай жа гісторыі. Мы вывучалі яе ў 
школе, расейскамоўнай школе, якая зва- 
лася беларускай, бо знаходзілася ў далё- 
кай ад Расеі беларускай вёсцы, куды героі 


4 «Крыніца» Ме 2 


У НАС 


расейскай гісторыі, расказанай расейскім 
класікам, не маглі патрапіць у свой час, бо 
тады, як і цяпер, гэтая вёска была толькі 
беларускай. Гэта потым яна стала расей- 
скай вёскай, потым савецка-беларускай, а 
цяпер - проста беларускай, які некалі, калі 
адбываліся падзеі, што апісаны расейскім 
класікам у гісторыі з расейскай гісторыі з 
эпіграфам “Береги честь смолоду, а одеж- 
ду снову”. К слову пра эпіграф: адразу 
прыгадваецца іншы расейскі класік, які 
жыў да ўзгаданага ўжо расейскага класіка, 
і ягоны эпіграф да свайго падарожжа па 
сваёй жа краіне - “Чудице - обло, озорно 
и лайя". Здаецца, я прапусціў “стозевно”, 
але куды яго прыткнуць - не ведаю. Адное 
памятаю: “обло" было першым азначэн- 
нем, “лайя” - апошнім. Значыць, альбо 
перад “озорно", альбо пасля. Калі кіравац- 
ца логікай, то - да, а калі рытмікай, то - 
пасля. Але хопіць пра гэты эпіграф. Нас 
цікавіць іншы. Бачыце, як я ўпэўнена кажу 
“нас”, а не “мяне”, бо перакананы, што 
зацікавіў вас, калі вы дачыталі дасюль, 
сваёю пісанінай пра адзін эпіграф аднаго 
(і, хочаш не хочаш, тут трэба казаць) - 
паэта. Бо хоць згаданы расейскі класік і 
пісаў прозу, быў ён і застаўся ў гісторыі 
расейскай літаратуры як паэт, як класічны 
паэт, як класік расейскай паэзіі, хоць і былі 
ў яго іншыя празаічныя рэчы, якія ён такса- 
ма прыхарошваў эпіграфамі. І наогул ён 
надта любіў эпіграфы і падбіраў іх нават да 
асобных раздзелаў сваіх твораў, а ўжо да 
кожнага з апавяданняў, названых па тага- 
часнай звычцы аповесцямі, дык дакладна. 
Але пра эпіграфы. Расейскі класік быў 
геніяльны ва ўсім. Нават у эпіграфах, узя- 
тых з чужых твораў, альбо ў народа. Вось 
і тая прымаўка, якая стала эпіграфам да 
знакамітага ягонага твора, скарыстана ге- 
ніяльна: узята толькі першая частка яе - 
"Береги честь смолоду”", менавіта так - 
“Береги честь смолоду” і ўсё, без ніякіх 
шматкроп'яў напачатку ці ў канцы. А знізу 
подпіс: "прымаўка", хоць тут палова яе, і 
без азначэння - “расейская”, альбо "рус- 
кага народу”. Геніяльна! Проста і з густам. 
Як і ўсё, што ён рабіў. Вось ад гэтай 
класічнай простасці я і балдзею. Заўсёды, 
прыгадваючы “Береги честь смолоду, а ..", 
я замаўкаю. До. Досыць. Оіхі. Народ, ча- 
сам, бывае больш шматслоўным, чымсьці 
ягоны геній, і тады геній мае права папра- 
віць народжанае ў народзе, падкараціць 
да афарыстычнасці. Адшліфаванае ў вя- 
ках, дашліфоўвае геній, але народ свайго 
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не цураецца, і рэдка бывае, каб геній 
аднога чалавека перамог, адолеў народны 
геній, іўрэшце рэшт народнае перамагае, 
бо яно само па сабе ўжо адшліфаванае ідэ- 
альна і ўсё лішняе для генія - не лішняе для 
яго. Таму, хоць расейскі класік і сказаў 
толькі "Береги честь смолоду”, на самой 
справе ён сказаў “Береги честь смолоду, 
а одежду снову”, хоць мне ўслед за класі- 
кам таксама надта не падабаецца гэтае “, а 
о...", хачу я таго ці не хачу, яно ёсць, яно 
прысутнічае ў тым эпіграфе, пазычаным ра- 
сейскім класікам у расейскага народа, але 
не цалкам, а без апошніх словаў, прычым не 
пазначаючы нават хоць бы шматкроп'ем, 
што яны ёсць: “Береги честь смолоду" 
Геніяльна проста. 


Сюжэт аповеда з 
умоўным назовам 


“МІШЭНЬ” 


Нехта жыве 

Дзе? - Здаецца, побач з намі, бо ака- 
ляюць яго дрэвы і нейкія камяніцы. Але 
(таму!) хутчэй за ўсё гэта горад. Маладая 
ўскраіна старога горада, дзе камяніцы чар- 
гуюцца з дрэвамі нядаўняга лесу. Аднак, 
усё няпэўна, бо гэта няважна. 

Жыццё ягонае цячэ спакойна, разме- 
рана, без імклівых паскарэнняў, хоць і не 
ўсё ў ім прадумана і бываюць нечаканасці, 
якія ставяць героя ў некамфортнае яму 
становішча. Выблытваецца ён няўмела, як 
муха з павучыння, толькі заблытваючыся 
яшчэ больш Жыццёвая твань засмоктвае 
яго ўсё глыбей і нарастае (разам) напруж- 
ванне ў творы: быццам нехта струну нацяг- 
вае, і вось момант і - дзынь! - яна рвецца. 
На самай высокай (для сябе) ноце. 

Струна рвецца, але тут не азначае гэта 
смерць героя. Ён жыве Ён сам накручваў 
гэтую струну, і яна балюча сцебанула яго 
па руках. Струна тут (як і балота, як муха ў 
павучынні) паралельны вобраз, які дазва- 
ляе трымаць у творы ўнутраную напругу і 
не выпускае са свайго павучыння чытача. 

Усё, што адбываецца з героем,  звы- 
чайнае аж да натуралістычнасці. (Занатоў- 
ваю думкі, іўвесьчас згадваецца Джойс, але 
джойсаўшчыны ў творы не павінна быць, як 
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і кафкаўшчыны ці камюзму, хіба толькі ў 
такой ступені, у якой усё гэта ёсць у жыцці, 
ане ўлітаратуры.) Герой збіраецца класціся 
спаць. Мы застаем яго за гэтым заняткам. Ён 
раскладвае канапу, дастае бялізну і пры 
гэтым размаўляе з жонкай па тэлефоне. 
Жонка паехала да маці ў суседні горад (ці 
вёску, ціяшчэ некуды, што няважна), іадтуль 
дае нейкія “ўказанні” мужу. Нешта, адклад- 
ваючы на хвілю тэлефон, ён тут жа робіць, 
нешта абяцае зрабіць заўтра. У іх размову 
ўрываецца гук уключанага тэлевізара (яны 
глядзяць адну і тую ж перадачу і нават 
перамаўляюцца пра яе) Званок у дзверы. 
Прыходзіць суседка. Нешта прыносіць. Бярэ 
слухаўку, размаўляе з жонкай героя. Ён тым 
часам ганяе па пакоі камара, які ўсю мінулую 
ноч не даваў ямуспаць. Паралельна - асацы- 
яцыі (як плынь свядомасці), куды можна 
ўплесці ўсё, што заўгодна. 

Герой кладзецца спаць, але мы не 
ведаем, ці прачнецца ён. Дакладней, мы 
ведаем, што не прачнецца. Прынамсі ў 
гэтым творы. Бо вечар гэты і ёсць усё 
ягонае жыццё, а сон - смерць. Аднак 
нельга сказаць, што герой стары і памірае 
па ўзросту (мы наогул не ведаем, колькі 
яму гадоў), іне хворы ён Проста ён канча- 
ецца, як канчаецца аповед ці аповесць, яК 
сканчаецца дзень дзеяння - бяздзеяннем: 
сном, як святло пераходзіць у цемру, што 
напачатку заўсёды здаецца бясконцай... 


ЦЭЛАЕ ЦЕЛА 


Ніхто мне нічога не скажа. Бо нідзе буду 
я. Нават той, хто будзе шукаць, не знойдзе 
мяне там. Але тыя, што запомнілі, - не 
забудуць. Так знітоўваецца несумяшчаль- 
нае. Як дзень і ноч злучаюцца ранкам і 
вечарам, і хто чыё дзіця - паспрабуй зда- 
гадайся. А можа, яны іёсць тыповая сучас- 
ная сям'я: бацька, маці і двое дзетак: 
раніца і вечар. Хлопчык і дзяўчынка. Я ж 
сям'і не маю. Я менш, чым адзін, Чым 
адзінка. Бо не магу стварыць пару-двойку 
з другою адзінкай. Я нікчэмнасць, і месца 
маё толькі там, дзе ніхто і шукаць мяне не 
будзе. Ніхто са мною не развітаецца, 
ніхто не закрые мае павекі. І думаю я: а ці 
жыў я, ці быў? Бо нікому не стаў патрэб- 
ным. Адзінае месца, з якога мяне не вы- 
жыць, - людская памяць. Бо непадуладная 


яна ні розуму, ні пачуццям. Там буду жыць 
я І там ніхто ніколі не здагадаецца мяне 
шукаць, каб паведаміць самае важнае: ты 


памёр. 
“Нідзе - Недзе - Надзея - Дзе я 2 - Я 
дзе? - Нідзе .." - блукае мой стомлены 


розум і не знаходзіць адказу Я сам заблу- 
дзіўся, я сам сябе згубіў, я сам сябе не магу 
знайсці нідзе. Лётае душа па свеце, спус- 
каецца ля цела, якое, пэўна ж, было ей- 
НЫМ, а цела тое - нерухомае, значыць - 
цяпер не яе. А дзе ж яе? Нідзе Недзе.. 
Не йдзе . Знойдзе.. Ной це-ла. Цэла-е. 
іе! Йес... 


СТОМА 


У самым гушчары няходжанага дрыму- 
чага лесу пасярод Сахары стаяў дзевяці- 
павярховік - дом адпачынку для стомле- 
ных жыццём кенгуру, якія ў два скачкі, без 
перасадак, прыляталі сюды са сваёй Аўс- 
траліі, каб завесці тут новыя знаёмствы, 
выдаць кнігі ўспамінаў, пасадзіць дрэва, 
забіць змяю, - словам, адпачыць па-са- 
праўднаму, як і прынята сярод тых, хто 
толькі пачынае самастойнае жыццё і яшчэ 
не ведае, што такое жанчына (у сэнсе - 
самка), альбо мужчына (самец), аднак, 
маючы трое, а то і чацвёра дзяцей, разу- 
мее, што ім, дзецям, трэба паўнацэнная 
сям'я з бацькам і маці - інакш давядзецца 
іх вучыць пісаць і чытаць адному, альбо 
наймаць чужую сям'ю, што не кожнаму па 
кішэні, асабліва цяпер, калі даражэюць 
нафта, вугаль, метал і ўсё зробленае з іх, 
калі вырвацца на адпачынак у Сахарскі лес 
без чаргі можна ўсім, хто мае знаёмцаў па- 
за межамі ўласнае спачывальні ці проста 
мае грошы, калі так красуе і пахне язмін, 
што ўсе заробкі ідуць на дэзадаранты ды 
антыалергікі, калі на ўсіх скрыжаваннях 
толькі й рэкламуецца сытае сямейнае 
жыццё ў суседніх краінах, дзе даўно выра- 
шылі праблему адпачынку і забяспечылі 
кожную сям'ю не толькі асабістымі сябрамі 
па ўсім свеце, але і бестэрміновымі спісамі 
жаданняў, якія дзяржава можа выканаць у 
любы момант, варта толькі паведаміць 
адпаведным службам, чым займаюцца 
начамі вашыя суседзі, і вас тады ў гэты 
дзень нікуды не забяруць, а мажліва, калі 
вы яшчэ не сямейны чалавек, адпусцяць У 


У НАС 


Сахару, на стварэнне новай ячэйкі грамад- 
ства, словам, на адпачынак, дзе сярод 
знаёмых і незнаёмых кенгуру так лёгка ду- 
маць і трызніць, так добра адчуваць сябе 
патрэбным сваім і жончыным дзецям усёй 
планеты. 


НОГІ 


1 Толькі пад раніцу вярнуліся мае ногі. 
Нічога не сказаўшы, ляглі побач і заснулі. 

Я даўно чакаў іх, бо вельмі хацеў у 
прыбіральню. Аднак цяпер чапаць іх не 
стаў: хай паспяць, хай адпачнуць. 

Жоўтая раніца сонцам уваходзіла ў па- 
кой. Заспаныя машыны раздражнёна вур- 
кацелі пад вакном. Сусед зверху пайшоў у 
прыбіральню. У суседа знізу загаманіла 
радыё .. Цяпер ужо не заснеш ажно да 
наступнай ночы. Беганіна, мітусня цэлы 
дзень. Ногі ведаюць, дзе бываю я. А вось 
дзе былі яны гэтай ноччу і чаму так позна 
вярнуліся - я не даведаюся ніколі. НУ і 
д'ябал з імі, таго клопату! Прыкінуся, што 
спаў і нічога не бачыў 


2. Толькі пад раніцу вярнуліся мае ногі. 
Стомленыя, з адбітым пазногцем на пра- 
вым вялікім пальцы, з засохлай карычне- 
вай плямкай крыві на левым мезенцы. 
Карычневай - ад бруду, ад застылага ў 
крыві шэрага пяску. 

іх трэба было б пашкадаваць, памыць, 
дагледзець... Але я быў злы на іх: мне 
даўно хацелася ў прыбіральню, а без іх я не 
мог і кроку ступіць. 

Я паварушыў пабітым пальцам. Ён заба- 
леў Ну вось - яшчэ клопат. З гэтымі нагамі, 
што валочацца невядома дзе начамі, адныя 
непрыемнасці. А можа, ім са мною? Яны 
прыйшлі - стомленыя, збалелыя, ім бы адпа- 
ЧЫЦЬ, а трэба ўставаць і бегаць цэлы дзень 
па нечыіх справах, займацца немаведама 
ЧЫМ. . Хай адпачнуць. Калі мы самі не пашка- 
дуем адно аднога, дык хто яшчэ на гэтым 
свеце пашкадуе нас? 


З. Толькі пад раніцу вярнуліся мае 
ногі. Вочы пераміргнуліся між сабою, 
маўляў, ведаем мы, дзе вы былі; рот 
пачаў шаптацца аб нечым з вушамі; рукі 
заламаліся ў бяссіллі: ім таксама хацела- 
ся волі, хацелася шпацыру, але яны маглі 


51 


Барыс ПЯТРОВІЧ 


толькі скруціць па кукішу ды паказаць 
адна адной, а не хадзіць; нос адвярнуўся 
пагардліва, заўважыўшы на пятцы рас- 
таптаны каравяк; лоб памаршчынеў у 
здзіўленні і зноў стаў гладкім; адзін я ніяк 
не выказаў свае пачуцці: я зрабіў выгляд, 
што сплю, хоць даўно ўжо не спаў, бо 
надта ж хацеў у прыбіральню. 


4. Толькі пад раніцу вярнуліся мае ногі. 
Шухнулі пад коўдру і сцішыліся, затаіліся, 
як вінаваты, пабіты сабака. Яны зразумелі: 
я даўно прачнуўся ічакаю іх. А значыць, без 
тлумачэнняў сёння не абысціся. 

Я даўно заўважыў тую лёгкасць, што 
з'яўлялася ў мяне начамі. Я адчуваў у сне, 
як невялікі мой ложак раптам становіцца 
бясконца доўгім. Але застаў ногі за зла- 
чынствам, альбо за здрадай упершыню. 

Я адкінуў коўдру: а ці мае гэта ногі 
вярнуліся? Ці не пераблыталіся яны недзе 
па дарозе? І ледзь не самлеў ад жаху' мне 
падалося, што ў мяне дзве правыя нагі... 
“Бр-р-р...", - у вачах пацямнела, аднак, 
калі я прыгледзеўся добра, убачыў - усё 
нармальна, усё як след: ногі розныя і мае.. 

“Але ж і дурны сон прысніўся мне”, - 
падумаў я і адчуў, што моцна хачу схадзіць 
у прыбіральню. 


5. Толькі пад раніцу вярнуліся мае ногі. 
Сталі здымаць брудныя шкарпэткі і праці- 
раць імі між пальцаў. Мне стала агідна, 
брыдка. Я не люблю глядзець, як тое робяць 
іншыя, а тым больш ніколі не дазваляю сабе 
самому рабіць гэтак... “Схадзілі б лепей пад 
душ”, - падумаў я. Але ногі, заклапочаныя 
нечым сваім, спрытна каўзанулі да мяне пад 
коўдру, прыладкаваліся на сваё месца і за- 
ціхлі, стомленыя і разняволеныя. 

Стома раптоўна навалілася на мяне, іЯ 
заплюшчыў вочы і адразу заснуў, адклю- 
чыўся, забыўшы нават пра тое, што вельмі 
хацеў у прыбіральню. 


МАЎЧАННЕ 


Між намі расла трава... І якое б пытанне 
ты мне ні задавала - заўсёды знаходзіўся 
на яго адзін-адзіны адказ. Была то - туга. 
Па тым, што мы памяталі і што яшчэ памя- 
тала нас. Цяпер думаю я (кажу табе, і ты 
згаджаешся), што гэтак бывае толькі тады, 
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калі страчанага не знайсці, калі ў пакінутае 
не вярнуцца. 

Між намі была трава. . Мы былі мала- 
дымі. І нас хвалявала блізкасць нашых 
целаў. Ты пыталася - я адказваў А можна 
было проста маўчаць, бо ўсё зразумела 
было без слоў, бо словы нічога не дадавалі 
інаогул нічога не азначалі, бо ўсё забівала, 
тлуміла і тлумачыла сабою адно пачуццё - 
туга... Па тым, пра што не гавораць уголас 
нават самыя блізкія людзі і пра што маў- 
чаць тут, побач з намі, чужыя людзі. Ты 
кажаш (і я згаджаюся), што гэтак бывае 
заўсёды, калі пра мінулае засталіся толькі 
ўспаміны, а будучыні зусім няма. . Бо нас 
ужо - няма. 

Няма там, дзе цяпер усе нашыя думкі і 
пра што ўсе нашыя ўспаміны. Няма там, дзе 
красуе цяпер трава, што расце між намі... 


С-С-С-0О-0-0О-Н-Н-Н 


Учора мне прысніўся сон: мы разам з 
Ду Фу ідзем у госці да Лі Бо. Мажліва, на 
дзень нараджэння, а мажліва, і проста так, 
па-сяброўску. 

У Ду Фу ў руцэ скрутак з апошнімі 
вершамі, сярод якіх і прысвячэнне Лі Бо. 
Аднак мы гаворым пра мае вершы. Ду Фу 
не падабаецца, што шмат у іх тэхнікі - 
самалёты, аўтамашыны, ракеты, цягнікі... і 
мала жывой прыроды. Шмат перажыван- 
няў, ды мала думак. 

Я з ім пагаджаюся. Самалёты, цягнікі - 
гэта ўсё, безумоўна, другаснае. Яно не 
павінна заўважацца, не павінна вытыркац- 
ца, а тым больш назаляць. "Але я чалавек 
свайго часу, - апраўдваюся я, - і пішу пра 
тое, чым жыву, што бачу, што мяне акаляе. 
У маім горадзе бегаюць не рыкшы, а так- 
соўкі. І я пішу пра іх.. " 

Ду Фу пасміхаецца ў сваю рэдзенькую 
бародку, гледзячы ці то на мяне, ці то 
некуды далей - туды, дзе па рэйках лёгка 
імчыць цягнік з паўсотняй вагонаў. 

“А ведаеш, - кажа ён раптам, - не 
слухай ты мяне. Паэтычным можа быць 
усё: іросная ружа, іслізкая жаба, і халодны 
паравоз, і гарачы конь. Трэба толькі, каб 
душа словы знайшла, каб прыгожа апра- 
нула думкі. А гэта альбо дадзена чалавеку 
ад нараджэння, альбо - не. Так было і ёсць 
ва ўсе часы... Вось мы і прыйшлі...” 


У НАС 


Лі Бо сустрэў нас ля ўваходу. Павітаўся 
з Ду Фу і зрабіў выгляд, што мяне не 
заўважыў Мне засталося адное - прач- 


нуцца. 


КАБ ЖЫЦЬ 


Прасторны ружовы пластмасавы корак 
з-падвіна быўнайлепшым жыллём для мяне, 
маёй бочкай, у якой можна было думаць і 
марыць, мроіць і планаваць. Круглыя бакіяго 
стваралі шмат нязручнасцяў і не давалі маг- 
чымасці спакойна сядзець. Але - мяне гэта 
не раздражняла, наадварот, супакойвала. 
Бо нішто больш акрамя гэтага не адцягвала 
маю ўвагу, а да круглых сценаў і падлогі - 
гэта ўмоўна, бо невядома было, дзе сцены 
пераходзілі ў падлогу, а падлога ў сцены, - я 
прызвычаіўся даўно. Асабліва добратут было 
падчас непагадзі, дажджоў - суха. Аднак 
якраз тады найчасцей і нападалі на мяне, 
хацелі займець маё жытло, ворагі - мокрыя 
і знясіленыя кроплямі дажджу, якія альбо 
асядалі на іх, калі былі дробнымі, альбо 
збівалі іх з ног і перакульвалі, калі былі 
буйнымі. І ўсё ж кожны раз хто-небудзь 
дапаўзаў да майго дома, і тады даводзілася 
мне распачынаць абарону яго. Абараняўся я, 
трэба прызнацца, няўмела, прымітыўна: кусаў 
праціўніка за першую працягнутую да мяне 
нагу, біў яго па галаве, драпаў ягоны пан- 
цыр.. Аднак, як ні дзіўна, заўсёды перама- 
гаў, бо абараняцца, зразумела, нашмат ляг- 
чэй, чымсьці нападаць. Мне проста пашан- 
цавала, што я першы знайшоў гэты корак, 
інакш я яго ніколі не заняў бы, не адваяваўбы. 

Час паміж абаронаю жытла і сном я 
прысвячаў думанню, альбо філасофіі. Пра 
ежыва мне асабліва клапаціцца не даводзі- 
лася, бо заўсёды знаходзілася тая ці іншая 
цікаўная істота, якая падпаўзала да майго 
жытла і рабілася маёю лёгкаю здабычаю. 

Шляхам доўгіх разваг я прыйшоў да 
адной кароткай высновы, якую спрабаваў 
аспрэчыць з розных бакоў, аднак зноў і 
зноў вяртаўся да яе. Я не прэтэндую на 
ісціну ў апошнім азначэнні, мажліва, яна, 
гэтая ісціна, у кожнага свая, а мажліва, яе 
наогул няма і я проста часова памыляюся: 
пройдзе час і на даляглядзе ўзнікне новая 
і на нейкі тэрмін неабвержная Іі канчатко- 
вая ісціна. Мажліва. Але ўжо самі гэтыя 
сумлівы перакрэсліваюць усе папярэднія 
мае развагі і наогул мажлівасць знайсці 


выснову, агульную формулу, адно, про- 
стае і зразумелае ўсім, тлумачэнне сэнсу 
нашага існавання ў свеце, у сусвеце, існа- 
вання наогул. Мне так і хочацца зараз 
сказаць: вось яна, гэтая выснова. І назваць 
яе. Але ці варта гэта рабіць, бо тысячы 
тысяч філосафаў, кожны, зразумела, па- 
свойму, шукалі і знаходзілі гэты адказ, 
гэтую выснову і прапагандавалі яе. І ўрэш- 
це выходзіў пшык. Бо, стаўшы ўсеагуль- 
най, можа, і правільная, выснова рабілася 
прывабнай ідэяй, шляхапаказальнай зор- 
кай для мільёнаў сваіх прыхільнікаў, якія ў 
выніку дыскрэдытавалі яе, зводзілі на ніш- 
то. Атаму скажу найкарацей і найзразуме- 
лей для ўсіх: сэнс жыцця ў тым, каб жыць. 
І няхай нехта называе гэта абсурдам, не- 
хта парадоксам, а нехта бязглуздзіцай.. 

Прашу прабачэння, у мой дом хтосьці 
прасунуў сваю нахабную нагу. Буду бара- 
ніцца. Каб жыць... 


СУСТРЭЧА 


Дрэвы губляюць сваю лістоту, чалавек 
губляе сваіх сяброў, жыццё губляе свой 
сэнс, я старэю... 

Няма нічога вечнага ў гэтым жыцці, усё 
змяняецца, іновае неабавязкова лепшае за 
старое, як і ў свой час старое, калі было 
НОВЫМ. 

Пакуль мы жывем, не губляецца, не ста- 
рэе, застаецца вечнай толькі нашая памяць, 
іяна часадчасу падкідвае нам такія нечака- 
ныя паралелі і мерыдыяны, што дзіву даеш- 
ся: няўжо, пакуль ты еў, піў, хадзіў, спаў, 
чытаў, пісаў і г.д., недзе ў табе жылі і гэтыя 
веды, жылі, каб уадзін пэўны момант раптам 
прарасці і расквітнець, засланіць сабою кра- 
явід за вакном і наталіць душу жаданнем 
перасяліць іх з галавы на паперу - матэрыя- 
лізаваць, нарадзіць і, у адрозненне ад сябе 
самога, недасканалага і часовага, даць свету 
нешта адносна вечнае. 

Пра што я? І чаму раптам з'явілася ў 
мяне неадольнае жаданне пісаць, менаві- 
та цяпер пісаць, неадкладна выплюхнуць 
на паперу ўсё, чым перапоўнена, калі ска- 
заць прыгожа, - душа?.. 

Здарылася вось што: сёння ранкам, па 
адной не надта пільнай патрэбе, пайшоў я 
на рынак, на стадыён “Дынама”, куды ў 
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Барыс ПЯТРОВІЧ 


зімовыя выходныя перамяшчаецца ўсё 
жыццё Менска, дзе віруе людская плынь, 
дзе зло змагаецца са злом і перамагае 
Мне трэба было набыць падарунак да дня 
нараджэння, які будзе ў сябра праз месяц, 
але я не хацеў адкладваць на потым спра- 
ву даволі далікатную і важную для мяне, бо 
прыдумаць сам, што купіць, я не мог і 
спадзяваўся - мо рынак сваім выбарам 
мне нешта падкажа. 

Я йшоў па рынку міжлюдзей, як між дрэў, 
і гэта было б праўдай, каб не штурхалі людзі 
мяне час ад часу, нагадваючы, што жывыя і 
што таксама маюць у гэтым жыцці сёння 
нейкую мэту, адрозную ад маёй; я йшоў, і 
толькі вочы мае працавалі, давалі мне інфар- 
мацыю пра тое, што ёсць, а я дадумваў, 
трэба мне тое ці не трэба, аднак якраз таго, 
што спыніла б мяне ў здзіўленні і непера- 
адольным жаданні набыць, - не было. 

Яўжо заканчваў першае кола абходу, калі 
з-за адное палаткі раптам выйшаў насустрач 
мне нейкі чалавек. Нашыя позіркі сустрэліся, 
і мы пазналі адзін аднога. Сцвярджаю гэта 
пэўна, бо я пазнаў яго дакладна і паспеў 
заўважыць, як забегалі туды-сюды ягоныя 
вочкі, нібы ён схавацца хацеў ад майго 
погляду. Зрэшты, мажліва, я і памыляюся: 
пазнаў толькі я яго, і ён па маім позірку 
здагадаўся пра тое, інешта варухнулася ў ім 
даўно забытае, але так і не ўсплыло з глыбі- 
няўпамяці. Яжадразупазнаў угэтым сталым 
ужо чалавеку, апранутым, як і большасць 
прадаўцоў на рынку ўзімку, у цёплыя, ледзь 
не вышэй калена, жоўта-карычневыя валён- 
кі, у пацерты, але яшчэ файны, кажух, У 
сабачую шапку, вушы якой былі апушчаны і 
падвязаны пад барадой, нібы ў палярніка, - 
таго рыжага малойца, які некалі падышоў да 
мяне, юнага студэнціка-першакурсніка, У 
ЦУМе і сказаў' “Пару слоў для прэсы. ады- 
дзем трохі ў бок..." Можа, словы гэтыя па- 
дзейнічалі на мяне магічна, а можа, я не 
ачомкаўся яшчэ ад сваёй пакупкі, але я 
паслухаўся малойца і адступіў колькі крокаў 
убок, стаў спінаю да касы, за якою, здаецца, 
нікога не было. Трэба сказаць, што прыйшоў 
я ўЦУМ, кабнабыць паліто. Была ўжо восень, 
позняя дажджлівая восень, а я ўсё яшчэ 
хадзіў у плашчыку, бо старое школьнае палі- 
то апранаць саромеўся перад сваімі новымі 
савучнёўцамі. І вось бацькі, нарэшце, дасла- 
лі мне грошы, я дадаў трохі сваіх з нядаўняе 
стыпендыі, атрымалася разам 120 рублёў, з 
якімі я і прыйшоў у краму. 

Выбару на мае грошы асаблівага не 
было Я доўга хадзіў вакол стоек з начэп- 


54 


ленымі на іх паліто, некалькі разоў браў 
то адно, то другое, заносіў у кабінку, 
мераў, але выбраць нешта не мог' усе 
мне не падабаліся У рэшце рэшт я спы- 
ніўся на карычневым, у буйныя клеткі, 
паліто за 114рублёў, паднёс яго да касы, 
разлічыўся І толькі адышоў са сцятымі ў 
далоні шасцю рублямі, што дала касірка 
на здачу, як перапыніў мяне гэты рыжы 
хлопец. 

Я стаў спінай да касы, каб не пера- 
шкаджаць хадзіць людзям, якіх было ў 
ЦУМе ў той дзень нешта вельмі шмат 
Рыжы хлопец (ці мужчына - не падбяру 
слова нават, як назваць яго, каб было 
дакладна), загарадзіў сабою праход, і мы 
засталіся нібы сам-насам. Якім чынам яму, 
такому ж невысокаму ды худому, Як і Я, 
удалося зрабіць гэта - не ведаю, але 
бачыў я тады толькі яго. А ён сказаў: 

- Ты ведаеш, што з гродзенскай турмы 
на гэтым тыдні ўцякло восем зэкаў? 

Я пра гэта чуў, але то быў час, калі пра 
такое гаварылі цішком, перадавалі як чуткі, 
ане так, як цяпер.. Горад, ды што горад - 
рэспубліка замерла ў жаху, а радыё ды 
тэле маўчалі. Чуў, аднак, калі перада мною 
журналіст, то варта было добра падумаць, 
перш чым прызнацца яму, што ведаеш не- 
шта афіцыйна не аб'яўленае, а значыць - 
забароненае .. Я маўчаў. 

- Дык вось, - працягваў мужчына (цяпер 
я ўжо канчаткова вызначыўся: у параўнанні 
са мною, шчаўлікам, быў ён, вядома ж, 
мужчынам), правільна зразумеўшы маё маў- 
чанне, - яны зараз у Мінску. . Ты іх не бачыў? 

- Не, - хуценька адказаў я. І гэта было 
чыстай праўдай 

- Яны тут, у ЦУМе, - яшчэ ўдакладніў- 
канкрэтызаваў мужчына і адразу ж перай- 
шоў да галоўнага. - Ты хочаш жыць? 

Я моўчкі зглынуў сліну, хоць у роце 
было суха. 

- Калі хочаш жыць - давай усе грошы, 
што маеш, мне .. 

Да такога павароту размовы я, яшчэ 
трохі ўзрушаны, а можа, і шчаслівы пакуп- 
кай, гатовы не быў. Твар мой выцягнуўся ў 
здзіўленні, вочы шырока расплюшчыліся 
і.. анямелі. 

Мужчына тым часам, каб я не сумня- 
ваўся ў сур'ёзнасці ягоных намераў, да- 
стаў з кішэні руку, і ў ёй бліснуў нож з 
адпаліраваным, люстраным лязом Муж- 
чына ўмела схаваў нож у рукаве, а лязо 
лёгенька прыставіў да майго боку, туды, 
дзе бывае апендыцыт 


- Ну што заціх, - прамовіў ён рашуча, - 
давай хутчэй грошы. Мне няма калі з табою 
цацкацца! Гані грошы - іначай... - І я адчуў, 
якнешта тупое і разам вострае ўпёрлася мне 
ў бок. 

Ястудэнт . - нарэшце загаварыў я, - У 
мяне няма грошай. Толькі вось засталося... - 
і я паказаў дзве змятыя, змакрэлыя ў далоні 
траячкі. 

У гэты момант да нас падышоў высачэз- 
ны, галавы на дзве вышэйшы за мяне ды і за 
майго рабаўніка, мужчына. Рыжы і ён пера- 
глянуліся, ірыжы матлянуў галавою, маўляў, 
усё ў парадку. Высачэзны адышоў. 

- Ты не прыдурвайся, а па-харошаму 
аддавай усё, што маеш, - сказаў рыжы і 
паварушыў нажом. 

- Я студэнт. У мяне было сто дваццаць 
рублёў Я купіў паліто за сто чатырнаццаць. 
Засталося толькі шэсць рублёў Здача... А 
да стыпендыі яшчэ два тыдні. 

- Давай грошы, - сказаў мужчына, і я 
адчуў у ягоным голасе не тое каб нейкае 
расчараванне, і не тое каб спачуванне, а 
проста нейкі надлом. Інтуітыўна адчуў Але 
грошы яму падаў. Усе шэсць рублёў.- 

Мужчына схаваў іх і нож у кішэню, але не 
адышоў адразу ад мяне, а стаяў побач, нібы 
яшчэ чагосьці чакаў. І тут я асмялеў раптам 
і пачаў казаць пра тое, што жыць мне цяпер 


няма як, што бацькі жывуць у вёсцы, што да 


стыпендыі яшчэ два тыдні.. Ен не адыходзіў, 
слухаў Потым сказаў: 

- Не ный На табе тваю траячку Адну 

Аддаў і пайшоў. Потым вярнуўся. 

- Давай траячку назад. А то нават на 
пляшку гарэлкі не хопіць. На табе два рублі... 

Я аддаў яму траячку, а ён даў мне два 
свае рублі, і мы разышліся... 

Такое вось дзіўнае абрабаванне здары- 
лася. Пазней, колькі я ні расказваў пра гэта 
хлопцам, яны мне не верылі: як так, спачатку 
ножпад бок, а потым- два рублі здачы.. Што 
за злачынец такі чуллівы? 

З часам я й сам стаў успрымаць зусім 
па-іншаму тое, што адбылося Асабліва 
калі пазнаў свайго рабаўніка ў адным .. 
кінаакцёры. Быў ён надта падобны знеш- 
не, аж да рудога рабаціння вакол носа і ўжо 
добра акрэсленай, хоць і маладой, лысінкі 
над ілбом. Больш таго, у тым фільме іграў 
ён злачынца і фільм здымаўся якраз у 
Менску Падабенства было настолькі бліз- 
кім, што з часам я сам сябе пераканаў 
“абрабаваў” мяне ў той дзень акцёр, які ў 
ЦУМе ўваходзіў у ролю - рэпеціраваў, 
ужываўся ў вобраз, правяраў сябе. Бо 
надта ж інтэлігентна для злачынца ён сябе 


У НАС 


паводзіў А грошы ўзяў як ганарар за згуб- 
лены час, каб недзе ў гатэльным нумары 
выпіць з сябрамі пляшку “Сталічнай” і па- 
смяяцца з нягеглага студэнціка, які ўсё ж 
асмеліўся нешта заікаючыся пярэчыць, чым 
і заслужыў” два рублі да стыпендыі Мне 
нават стала здавацца, што і нож, івысачэз- 
нага урку я прыдумаў, што было ўсё ад 
пачатку не сур'ёзна і зусім не страшна, а 
так. 

Мажліва, гэта яшчэ больш сорамна і 
прыкра, але я супакоіўся. ці мала што ў жыцці 
бывае, ці мала калі праяўляем мы слабасць, 
ці мала каліапынаемся ўняёмкім становішчы 
і выглядаем беднымі ды няшчаснымі. 

І вось - сустрэча на рынку. 

Не, гэта быўне акцёр. Тут я ўжо ні хвілі не 
сумняваўся. Гэта быў просты, трохі стомле- 
ны жыццём чалавек, які, адчувалася па гэтай 
стоме, адсядзеў сваё і цяпер, мяркуючы па 
цяжкіх валёнках, па ўсёй паставе, зарабляе 
на хлеб чэсна. Чэсна”? Гэта, мусіць, напісаў я 
з-за таго, што надгэтым чалавекам для мяне 
яшчэ “лунае” арэол акцёра. Ён і сапраўды 
выглядаў звычайным для базара гандляром, 
але ціне такія ствараюць “таўкучкі” і “пробкі” 
ў вузкіх месцах і шныпараць па кішэнях ды 
кайстрах няўважлівых пакупнікоў? Якраз та- 
кія, непрыкметныя. 

Але - позіркі нашыя сустрэліся іразбеглі- 
ся. Ёнпайшоў сваёй дарогай, я- сваёй. Адзі- 
нае, што засталося ў мяне ад гэтай сустрэ- 
чы, - пачуццё трывогі і неспакою. Быццам 
зачапіў нехта за струну, якая азвалася і вось 
трымціць, спыніцца не можа. Нічога не адбы- 
лося, можна сказаць, ні тады, ні тым болей 
цяпер, аднак чамусьці неспакойна, і рука 
цягнецца да асадкі, асадка да паперы... 
Нехта кажа пра натхненне, як першаштур- 
шок творчасці. Гэта так, але не заўсёды. Бо 
ці можна назваць натхненнем тую нашую 
сустрэчу праз гады, якая вымусіла мяне 
накідаць гэтыя радкі? Хай спрачаюцца над 
гэтым тэарэтыкі, а мне цяпер трохі лягчэй. 
Не ведаю чаму, але палягчэла, нібы раніцай, 
пасля таго, як расказаў жонцы страшны 
начны СОН... 

А падарунак сябру я ўсё-ткі ў той дзень 
набыў І, дзякуй Богу, на гэты раз абышлося 
без прыгод. Хоць ічакаў я- шчыра прызнаю- 
ся - чакаў, што праз хвілю-другую, праз дзе- 
сяць-пятнаццаць хвілін мяне дагоніць той 
рыжы мужчына, альбо нехта з ягоных суполь- 
нікаў, і ў дробязях паўторыцца той дваццаці- 
гадовай даўніны дзень - нож, жах і шэпт: 

- Пару слоў для прэсы: чуў, з менскай 
турмы трое крымінальнікаў уцякло, дык гані 
грошы.. 
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Нас трое - 
індыгавы вечар, 
вохрысты каштан 
ія... 





Лундуш белы 
Кір папяловы 
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Уладзімір АРЛОЎ 





Нарач 


У вазе на тваім стале, 
схаваўшыся ў букеце 
леташніх бяссмертнікаў, 
спіць жнівеньская спёка, 
якой сніцца 

кранутая лёгкім загарам, 
стамлёная сонцам і любоўю 
цеплакроўная рыбіна, 

што лена варушыць 
ружовымі плаўнікамі 

ў смарагдавай свежасці 
падводнага лесу, 

які ўзгадаецца раптам 

на вышыні 35 000 футаў 
над пашытай 

з брунатных і зялёных лапікаў 
вясковай коўдраю 
Шатландыі. 


Варажба на чаінках 
27 ліпеня 1996 года 


Завару 

ў парцалянавым кубку 

з “Пагоняй” 

гарбату, 

паваражу на чаінках: 

ці доўга мне 

жыць у доме, 

населеным чужымі людзьмі 
і задуменнымі прусакамі, 
сярод якіх у мяне 
завялася апошнім часам 
парачка цікавых суразмоўцаў, 
ці доўга мне 

жыць на вуліцы, 

чые каты ў гэтым сакавіку 
ўжо не ўспаміналі 

маёй рыскі Басоты (1992--1995), 
ці доўга мне 

жыць у горадзе, 

дзе садзяць за краты 
паэтаў, якія калісьці 

былі выведнікамі 

нашае будучыні, 

ці доўга мне 

жыць у краіне, 

што ўсё часцей 
прыводзіць на памяць 
гісторыю пра павука, 
якому адарвалі ногі 

і загадваюць бегчы, 

а паколькі ён не можа, 
робіцца выснова, што 


вушы ў павукоў 

месцяцца на нагах? 

Завару 

ў парцалянавым кубку 

з “Пагоняй” 

гарбату, 

і танец чаінак 

застанецца галоўнай падзеяю 
гэтага дня. 


Чатыры вятры 


Чатыры вятры 
прыляцяць да мяне 

на другі дзень 
Вялікадня, 

і ў кожнага будзе 
жаночае найменне. 
Усходні 

будуць зваць 

зусім банальна, 

затое некалі ён атрымаў 
пяшчотную мянушку, 
якая чамусьці нагадвае 
яшчарку. 

Вецер з захаду 

будзе мець 

летапіснае імя 
каралеўны 

і прынясе водар 
ранішняй кавы 

з карыцай. 

Паўдзённы вецер 
мядова запахне 
шыпшынавай кветкай 
са скрыжавання 

дзвюх загарэлых 
сцежак. 

У паўночнага 

будзе балцкае імя, 

і маё сэрца зашчыміць, бо 
я забуду яго, 

а ўспомню толькі 
стары невад, 
набрынялы вільготным пахам, 
што кропля за кропляю 
сцякае 

ў салёныя сляды 
босых ножак. 

Цэлы дзень 

будуць кружляць вакол дома 
чатыры вятры, 

а ўвечары 

апусціцца з неба 
ласкавая вусціш, 

якую завуць так, 

як цябе. 
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Уладзімір АРЛОЎ 





Лундуш белы, 
кір папяловы 


Учора ўвечары 

я адклаў 

прапахлы восенню 

і салодкім жаночым потам 
рукапіс аповесці 

і нечакана ўзяўся выпісваць 
з сярэднявечных хронік 
назвы тканінаў, 

якія падараваў бы табе 

на сукенкі, 

гарсэты й спадніцы 

ў часы Берасцейскай уніі. 
На дзень анёла 

ты атрымала б 

цяжкі куфар 

заморскіх сувояў, 

і ўсё дзеля таго, каб, 
распаліўшы камін 

і адаслаўшы пахолкаў спаць, 
блытаючыся ў мудрагеллі 
гузікаў і завязак, 

шукаць у імбірным прыцемку 
спачывальні 

халаднаватую перліну 
твайго маціцовага цела, 
якое чакае мяне 

праз чатыры стагоддзі, 
пасля палітычнага мітынгу 
і вулічных боек з міліцыяй, 
у прадзьмутым ветрам пакоі, 
сагрэтым толькі камінам 

з імбірнай спачывальні, 
чыя замочная шчыліна 
сталася працягам вока 
маладога слугі - 

пакуль я адлічваю 
фларыны й талеры за 
фаляндыш брунатны, 
мухаяр гваздзіковы і 
адамашак кармазінавы. 
Мне яшчэ хопіць на 
лундуш белы, 

кір папяловы, 

аксаміт узорны 

і застанецца пара манетаў 
на зялёную тафту і 
згубленую ў дрогкім рыдване 
срэбную завушніцу, 

без якой зусім змерзла 
чуйная ракушка 
дасканалага вуха, 

што замест голасу хваляў 
ловіць мае крокі 

на паплямленым крывёю 
менскім бруку. 
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Восеньскі тост 


Нас трое -- 

індыгавы вечар, 

вохрысты каштан 

ія 

з пляшкаю цёмнага віна 
пад паганскай назваю 
“Мядзведжая кроў”, 

якую мы вып'ем 

за тваё цела: 

спачатку -- 

за яго высокі гемаглабін 

і спачын мікробаў, 

што аддана служаць 

дзвюм на год 

традыцыйным ангінам, 
потым -- 

за яго садовыя сцежкі 

і бэзавыя альтанкі, 

дзе дазваляецца гаварыць 
выключна шэптам, 

потым -- 

за яго імжыстыя 
хрызантэмавыя раніцы 

і небяспечныя дзённыя 
пілігрымкі, 

за яго скрутныя віры, 
падступныя лілеевыя затокі 
і затанулыя ў іх караблі 

з вядомымі адной табе 
мужчынскімі імёнамі, 

за тваё цела 

і ўсю яго 

зашыфраваную ў навелах і вершах 
тапаніміку, 

за канстанту яго экватара 

і твой Грынвіцкі мерыдыян, 
праведзены праз дзве радзімкі 
з разраду асобых прыкметаў, 
за тваё цела і 
непрадказальнасць арбіт 
яго населеных гуманоідамі 
планетаў 

і пустэльных астэроідаў, 

за яго сузор'і 

і туманнасці, 

што існуюць 

у інфра-чырвоным 

і ультра-фіялетавым 
спектрах, 

за жнівеньскія знічкі 
загаданых грахоўных жаданняў, 
за... 

Пакінем у спакоі душу: 
сёння надарыўся 

першы прымаразак 

і ў кампаніі каштана і вечара 


я п'ю 
за тваё цела. 


Нашэсце матылькоў 


У ліпені 

горад захапілі 

белыя матылькі. 

Яны кружлялі 

вакол поўні 

і вулічных ліхтарняў, 

ездзілі ў тралейбусах і 
кватаравалі на кніжных паліцах 
над ложкам. 

Яны апускаліся нам на плечы, 
калі мы любілі адно аднаго 
перад нашым саўдзельнікам -- 
авальным люстэркам, 

і знябыта засыналі 

на набітых эратычнымі фантазіямі 
падушках. 

Яны будзілі нас, 

асцярожна апускаючыся 

на павекі, 

пад якімі круціліся 
відэастужкі сноў, 

і ў завейным танцы 
паўтаралі рыфмы і рытмы 
нашае жарсці. 

Ты лічыла матылькоў 

нечымі душамі 

і паіла іх віном. 

Я называў матылькоў 
дзіцячымі ўспамінамі 

і частаваў марозівам, 

а яны ўдзячна страсалі нам 

у келіхі 

салодкі пылок 

сваіх крылцаў. 

Аднойчы ты сказала, 

што вынайшла 

магічную формулу 
пераўвасаблення чалавека 

ў матылька і, 

абдымаючы цябе ў той вечар, 
я ўжо ведаў 

твой выбар. 


Прадчуванне 


Кепурка 

Уладзіміра Караткевіча і 
злёгку правінцыйны 
гіпсавы профіль 
Станіслава Манюшкі. 
Шапаткі рой 


МЫ 


нязвыклых пяшчотных імёнаў і 
дзве шаравыя маланкі 

ў небе 

над далінаю канапы. 
Сунічны пах дыні і 
прыціснуты да шкла 
чоўнік далоні, 

які паплыве ў таксоўцы 
праз некалькі краінаў, 
Адчуванне, што цябе 
проста ампутавалі 

без усякага наркозу і 
жорсткі загад жыць далей. 
Бутэлька нясмачнага цёплага 
піва, 

на дне якой хаваецца 
веданне: 

гэты жнівеньскі дзень 
прысніцца мне 

пасля смерці, 

пакуль што адтэрмінаванай 
да ХХІ стагоддзя. 


Карфаген 


Бляшанка з-пад кока-колы 

на мініяцюрным саркафагу 

з прахам ахвяраванага Ваалу 
немаўляці, 

пазычаны ў дзіцячых кніжках 
семіцкі профіль Ганібала 

на дробнай купюры, 

рэдкія фаласы калонаў 

і белы прэзідэнцкі палац 

(як іх цягне да вечнасці!) 

за сотню крокаў 

ад свяцілішча Тафэль -- 

вось ты і пераканаўся: 
знакамітая пастанова 
рымскага сената 

паспяхова выканана, 

і цяпер 

найлепей прысесці 

на адбітую капітэль 

і, заплюшчыўшы вочы, 
паслухаць тутэйшы вецер. 
Замест адказу на пытанне, 
чаму карфагенская цывілізацыя 
не стварыла паэзіі 

і прыгожага пісьменства наогул 
(ці не таму былі прайграныя 
Пунічныя войны?), 
саланаваты брыз 

пазнаёміць цябе 

з уладаркаю плацінавых валасоў 
і амаль свойскага імя 
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Аўшра", 

з якой можна размаўляць 

на мове, 

што ў гэтых мясцінах 

не падасца табе чужою, -- 

пра Вільню, Менск 

і містыку мужчынскіх вусоў 

і жаночых ножак. 

Тэмаў хопіць на ўсю вячэру 

і на перапынкі між танцамі 

ў дыскатэцы з падазронаю назвай 
“Самара”, 

дзе каля паўночы 

ты будзеш адрэкамендаваны 

яе немаладому каханку 

з Гамбурга, 

які будзе паблажліва 

сачыць за вамі, 

але ўжо не здолее перашкодзіць 
твайму першаму афрыканскаму сну -- 
пра цырк 

і светласкурую канатаходку, 

што ў страшэннай высачыні 

ідзе над жаўтлявымі руінамі 
Карфагена, 

дзеля раўнавагі трымаючы ў вуснах 
галінку дзікае ружы. 


Экспедыцыя ў Сахару 


Твой драмадэр 
меланхалічна жуе 
схопленую плюшавымі вуснамі 
калючку, 

старанна робячы выгляд, 
быццам спрабуе здагнаць 
чырвоны дынар сонца, 

што коціцца 

за класічныя барханы, 

з-за якіх выходзіць 
шакаладавы маладзён 

з тузінам піва 

ў памаранчавым вядзерцы. 
За рахманы нораў 

твайго драмадэра завуць 
проста кемаль, 

што ў перакладзе -- 
вярблюд, 

але ты ўсё адно 

глыбока паважаеш яго, бо 
пах ягонае мачы 

адпужвае змей і скарпіёнаў. 
Наперадзе горад Эль «лавуар 
(у гэтых шыротах 

любое паселішча 


" Заранка (літ.). 
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лічыцца горадам): 

пяцьсот жыхароў 

склікае муэддзін 

і прыкладна столькі ж 

ляжаць у пытляваным пяску, 
навечна павернутыя 
спакойнымі тварамі 

ў бок Мекі. 

Вока адпачывае 

ад кірыліцы і лацінкі, 
бетонны сфінкс у паранджы 
працуе вартаўніком 
трохзоркавага гатэля, 

а значыць, 

цудадзейная мача 

сёння не спатрэбіцца 

і парцье атрымае шанец 
развучыць “калі ласка” 

і “дабранач”, 

што ніколі ў жыцці 

яму, безумоўна, не прыдасца. 
Код Беларусі: 011-375, 

і ты маеш 

выдатную магчымасць 

у тэлеграфным стылі 
паведаміць у мікрафон, 

што цябе занесла ў Туніс, 

у Сахару, 

у тую кропку, 

дзе абрываюцца дарогі 

і разгортваецца прастора, 
населеная толькі міражамі, 
крылатымі вярблюдамі 

і бландзіністымі шакаламі 

з сапфіравымі вачыма 

тваёй суразмоўніцы. 

Парцье таксама аматар 
далёкіх вандровак 

і ў жніўні 

гуляў з белай жанчынаю 

ў Парыжы, 

дзе і ты калі-небудзь 

будзеш бадзяцца па кавярнях -- 
адзін ці з чорнай сяброўкаю, 
але пакуль што 

табе хочацца выйсці з гатэля 
і расцягнуцца на цёплым пяску, 
павярнуўшыся тварам 

да краіны, 

у паломніцтва да якой 
ператвараецца тваё кожнае падарожжа, 
хоць ты патрэбен ёй не болей, 
чым патрэбен зараз 

пільным сахарскім скарпіёнам 
пад гэтым атрамантавым небам, 
засмечаным цьмянымі сузор'ямі 
і чародамі 

крылатых вярблюдаў. 





Як першакласнік у буквары 
складае літару за літарай, 
так я складаю і захоўваю ў 
сабе ўсе свае страты, каб 
зразумець урэшце, што я - 
азбука. 








Спачатку была Рака... Ці не 
так распачаў бы апавяданне 
пра сябе вядомы балгарскі 
паэт Здраўка Кісёў. 

Чым вабіць яго Рака? Можа, 
тым, што гэта - метафара 
Быцця? Спарадкаванага і 
ўстойлівага, у якім на змену 
восені абавязкова прыходзіць 
вясна, і ў той жа час зменліва- 
га і непаўторнага. 

А што, калі ў жыцці паэта 
было адразу тры ракі?! І якія! 

Велічны, магутны Дунай у 
наваколлі Русэ - ён гадаваў, 


Пра Яго 


сваёй бязмежнасцю даваў 
магчымасць зразумець, што 
значыць воля, дапамог знайс- 
ці прызванне. Потым да Дуная 
далучылася Вісла. Сваёю вы- 
танчанасцю, далікатнасцю яна 
дэманстравала, што такое 
густ, майстэрства, глыбіня. І 
нарэшце, Дзвіна-Даўгава. 
Моцная і адначасова пяшчот- 
ная, трапяткая і таямнічая, яна 
прынесла ў дар сузіральнасць 
і Філасафічнасць, імкненне 
дайсці да сутнасці. З яе бера- 
гоў аднойчы павеяла водарам 


незнаёмых прыцягальных 
моваў - моваў чалавечых. І 
моваў самае Прыроды. 

Хай гэта будзе толькі вірту- 
альная рэальнасць, аднак злі- 
ліся тры ракі ва ўяўленні паэ- 
та. і, зліўшыся, на хвалях не- 
слі натхненне, задавалі рытм, 
шліфавалі словы. 

Так з'явіўся паэт-філосаф, 
перакладчык-эрудыт і проста 
творца. Творца свайго Сусве- 
ту, у якім зазіхацелі зоркі і 
планеты, чые імёны - як знакі 
пошуку чагосьці вельмі істот- 
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ШТОДЗЁННЫЯ ЎКРЫЖАВАНЕ 


Доля 
Раніцой, калі іду на працу, сонца залоціць мой твар. Увечары, калі вяртаюся з працы, 
месяц срэбрыць мае згорбленыя плечы. Такі праходжу гэтым жыццём - напалову залаты, 
напалову срэбраны. 


Пераемнасць 
Учора быў угары, сёння зноў спускаюся да ўзножжа. Так, я таксама Сізіф. Не думай, 
што нешта змянілася за стагоддзі, што ўсё казка ці міф.. Толькі той камень, што штурхаю 
ўгору, зрабіўся яшчэ цяжэйшы ад невычэрпнага жыццёвага пылу й поту 


Паслядоўнік 
Калі выходжу з дома, калі ў дом вяртаюся, то адчуваю - хтосьці ідзе за мною ўслед. 
Спыняюся - ён таксама спыніцца асцярожна. Раблю, пішу, кахаю - іадчуваю зноў, як нехта 
нібыта стаіць за мной, як нехта - нябачны - уважліва за мною сочыць. . Можа, ён чакае, 
калі я ў цемры згіну назаўсёды, каб паўтарыць па-майстэрску тое, чаму ён навучыўся ў 
мяне! 


Адваротны адлік 
У краіне гэтай усё дзейсніцца наадварот' перад дажджом і навальніцай з'яўляецца 
вясёлка, спачынак перад працай настае. Перш чым пасеяць, тут хлеб ядуць, перш чым 
стварыць, тут разбураюць. І не бацькі тут нараджаюць на свет дзяцей, а дзеці 
нараджаюць сваіх бацькоў. Таму пытаю: мо і са мною адбылося тое ж - перш чым 
нарадзіцца, я быў ужо мёртвым! 


Гамлет 
Пакуль ты вагаешся, ці прыняць тую ролю, што была мараю ўсяго жыцця, ці чакаць, 
пакуль не адчуеш, што, вось, ты гатовы ўжо для яе, - іншы выйдзе на сцэну. Зараз, 
узрушаны, глядзіш ты на гэтую нахабную бяздарнасць. І разумееш, што Гамлет не ў адной 
толькі ці толькі ў другой палове пытання: “Быць або не быць”?”, а менавіта ў ваганні, у 
перакладзіне між дзвюма чашамі шаляў... Аднак, хто з гледачоў убачыць, што ты, хоць не 


на сцэне, усё ж бліскуча спраўляешся з гэтай трагічнаю роляй! 


Сцяна ў люстэрку 


Гэта было адзінае месца, дзе я мог адпачыць пасля дзённае мітусні. Але кожны раз у 


нага для чалавека - "Ад- 
крыцчё” (1962), “Маналогі” 
(1966), “Запрашэнне да пес- 
ні” (1972), “Унутраны пейзаж” 
(1976), “Неабходны боль” 
(1978), “Бяскрылыя анёлы” 
(1981), “Месцажыхарства” 
(1982), “Зрок” (1984), “Адмет- 
ная прыкмета” (1985), “Тай- 
напіс” (1987), “Дыханне” 
(1987), “Сведчанні” (1990), 
“Штодзённыя ўкрыжаванні” 
(1995) і іншыя. 

Здраўка Кісёў вядомы і як 
перакладчык. У яго перакла- 
дзе выйшлі кнігі вершаў літоў- 
ца Юсцінаса Марцінкявічуса, 
латыша Оярса Вацыетыса, эс- 
тонца Матса Траата, румына 
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Марына Сарэску, фінскай па- 
этэсы Катры Вала, анталогія 
польскіх паэтаў. Ён пазнаёміў 
балгарскіх чытачоў і з твор- 
часцю беларуса Алеся Раза- 
нава. 

Здраўка Кісёў нарадзіўся 1 
студзеня 1937 г. у балгарскім 
горадзе Завет. 

Вучыўся ў Русэ, у тэхнікуме 
машынабудаўніцтва, потым у 
Сафіі, у Школе арганізацый- 
ных кадраў. 

Працаваў у рэдакцыях ро- 
зных газет і на тэлебачанні. 

На працягу дванаццаці гадоў 
узначальваў аддзяленне Са- 
юза пісьменнікаў у Русэ. Быў 
галоўным рэдактарам літара- 


турнага выдання “Светла- 
струй”. 

Апошні час - на вольным 
хлебе. 

Член Саюза пісьменнікаў, 
Саюза перакладчыкаў і Саюза 
журналістаў Балгарыі. 

Вершы Здраўкі Кісёва пе- 
ракладаліся на ангельскую, 
французскую, нямецкую, іс- 
панскую, грэцкую, рускую, 
польскую, венгерскую, ру- 
мынскую, славацкую, літоў- 
скую, латышскую, эстонскую, 
а таксама беларускую мовы. 


Падрыхтавала 
Алена СУРКОВА. 


ЁН 





люстэрку насупраць бачыў адлюстраванне нейкай неадольнай сцяны. Сцяна сведчыла, 
што я вязень. Але я ўсё ж не адважваўся разбіць тое люстэрка, каб пазбавіцца сумнай 
уявы. Аднойчы, недзе побач са мной, я пачуў грымлівыя ўдары - мае браты па жыццёвай 
долі пачалі руйнаваць Сцяну. Потым усё сціхла - сцяны не стала. Але чаму ж яе 
адлюстраванне ўсё стаіць у люстэрку перад маімі вачамі?! 


Эпіцэнтр 
Землятрус быў настолькі слабы, што яго адчулі толькі самыя чуллівыя натуры. Пазней 
аказалася, што эпіцэнтр гэтага нязначнага землятрусу быў у метры і пятнаццаці сантыметрах 
надзямною паверхняю - там, дзе трымцела ад хвалявання адно звычайнае чалавечае сэрца. 


, Падыманне 

Есць людзі, якія палову жыцця свайго трацяць на тое, каб дасягнуць вяршыняў, і яшчэ 
палову - на тое, каб сысці ўніз, узваліўшы на плечы гару Але ёсць яшчэ іншыя. Яны не 
думаюць, што даўно ўжо наверсе, і працягваюць падымацца. Іх сляды можна ўбачыць на 
зорным небе, яны назаўсёды застаюцца на заснежанай белай сцежцы Млечнага Шляху. 


Божы твар 
Раз у стагоддзе, што для Бога роўна імгненню, Бог раптам змяняе свой строгі, 
засяроджаны твар. То губляе слязу, то смяецца. Мо сляза Яго стане Бетховенам, 
Моцартам - усмешка. А там, між усмешкаю і слязою, мы, невядомыя, - суровы, 
нязменлівы Божы твар. 


Таямніца 
Кім быў той чалавек, без паліто і без шапкі, без торбы для хлеба, што з кійком у руках 
хадзіў сярод снежных сумётаў і правальваўся па костачкі ў снег? Кім быў той чалавек, што 
за ім раставаў снег імгненна, і ў ямках ягоных слядоў расцвітала крокуса кветка? Кім жа 
быў, кім быў той чалавек? І кім быў другі, што з касою хадзіў следам за першым і крокусы 
скошваў зацята, а тыя нанова прарасталі за ім? 


Цяжар 
Мо анёлам зямным быў той чалавек альбо братом нябесных птушак: ён меў за плячамі 
крылы, але ніколі яшчэ не лётаў! Хто ведае, ці ён сам ад нябёсаў адрокся, ці зрабіўся 
няздольным для палёту, калі ўзяў на сябе чужыя клопаты і пакуты і панёс іх як свой уласны 
цяжар! 


Звярынец 

Пакуль Бог тварыў чалавека, усе стварэнні, якія толькі што ўзніклі з сушы, паветра й 
вады, пазбіраліся каля Яго, каб убачыць, што атрымаецца ўрэшце. “Ён будзе вашым 
валадаром, - зусмешкаю кажа ім Бог - Таму кожны з вас мае даць у дарунак яму штосьці 
сваё!” Вол адразу аддаў сваю працавістасць, цярплівасць, вярблюд - трываласць, 
малпа - жвавасць, дапытлівасць, конь і сабака - адданасць, салавей - спеўны голас . 
Адгукнуўся таксама і тыгр, надзяліў чалавека крыважэрнасцю, лісіца - хітрасцю, 
хамелеон - прытворствам, змяя - вераломствам і скрытнасцю, гіена - здзеклівай 
кплівасцю . Праз некалькі мільёнаў гадоў Адамаў нашчадак пільна ўглядзеўся ў сябе 
і аплакаў сваю долю “Бачу хутчэй я звярынец у сабе, чым уласна чалавека. Але як жа 
вярнуць жывёлам іхнія падарункі паслятаго, як я так легкадумна іх знішчыў! . Гэта крыж 
мой штодзённы - гэты звярынец ува мне ." 


Поўня 
Што за вялізная поўня! - Яна, як магніт, прыцягвае позіркі, думкі, пачуцці. Хоць ты не 
самнамбул, а ўсё ж гатовы пакінуць пасцель і, паўсонны, пайсці па водападзелах дахаў. 
Часам не спіцца, трывожна кідаюся ў ложку. Мо вось так, - калі нябожчыкі з боку на бок 


перакульваюцца ў трунах сваіх - нібы шалі, наша зямля гайдаецца паміж смерцю й 
жыццём! 


Версія 
Марскім прылівам на пясок выкінула тапельца. Ніхто з тутэйшых жыхароў яго не 
распазнаў. Ніхто не дапусціў, што, можа, то яшчэ адзін Ікар, што падаў з вышыні - за 
недаравальна дзёрзкае жаданне наблізіцца да сонца. Але паколькі крылаў не знайшлі, 
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магчыма, гэты няздзейснены і невядомы ўсім Ікар быў абрабаваны шкоднікамі, якія зЗ 
крылаў воск на свечкі знеслі і на свае падушкі - пер'е. 


Акселерацыя 
Сапраўдная веліч людзей, сябар мой, не залежыць ад росту. Ты волатам можаш быць, 
Гуліверам сярод ліліпутаў, Гераклам... Але, якой бы вялізнай далонь твая ні была, ты - 
мізэрны, калі не трымаеш у ёй другой рукі чалавечай. 


Корань 
Часта сумненне і вера маюць адзін і той жа корань.. Вось, навокал мяне шматкаляро- 
вымі завеямі восень шугае. Калі я гляджу, як у вырай збіраюцца птушкі, - мне хочацца 
верыць, што яны не хаваюцца ад зімы, а ляцяць, каб паклікаць вясну. 


Мовазнаўства 
Нашто было вывучаць мовы розных народаў, калі можна ўсё зразумець праз усмешку 
і жэсты!.. Трэба лепш вывучаць мурашкаву мову, мову кветак і дрэў, каб было з кім 
перамаўляцца, як лягу нарэшце ў зямлю. На жаль, ужо позна. Мяне чакае глухая маўклівая 
вечнасць, - і як я даведаюся, што мне казаць на яе маўчанне ў адказ? 


Страта 
Дзесьці пакінуў свае жыццё. Мо ў каханні, мо аддаў за ідэю ці згубіў, калі сумленна 
выконваў свой абавязак? . Дзесьці пакінуў сваё жыццё. Вось усюды шукаю яго і ўсюды 
бачу адно толькі згубу сваю. 


Паловы 
Восенню той, галаву ўздымаючы ў неба, сачыў я, як птушкі ў вырай ляцелі, - іцень ад 
іх коўзаў па твары маім, яго напалам расцінаючы. Так, я вокам адным назіраў летуценна 
за іхнім палётам, другім - аплакваў іх апусцелыя гнёзды Яведаю, вернуцца птушкі вясной, 
але гэта наўрад ці адновіць мяне самога. Не раз я ўжо меў магчымасць у гэтым 
пераканацца, калі пазіраў услед пералётнай птушцы - Каханню. 


Дуэль 
Яна кінула пад ногі мае пальчатку Я падняў яе, каб паказаць, што я сапраўдны рыцар 
і мужчына. Была ажурная і мяккая тая прыгожая пальчатка, што захавала тонкі пах духоў. 
Тады толькі заўважыў, што з пальчаткай разам прыгарнуў руку, з рукою - цела, з це- 
лам - галаву . А там, у галаве, - кампутар, які сцэнарый гэты склаў. Так скончылася 
дуэль - мяне перамаглі. 


Азбука 
Я той, хто страчвае заўсёды. Як стратаў чарада, маё жыццё прайшло. У ім усё мела 
пэўнае імя, якое пачыналася з літары, ініцыяла.. Як першакласнік у буквары складае літару 
за літарай, так я складаю і захоўваю ў сабе ўсе свае страты, каб зразумець урэшце, што 
Я - азбука. 


Дабрыня 
Добры чалавек ніколі не самотны. Нават калі побач з ім няма нікога, ён вядзе размовы 
з воблакам, зямлёю, з дрэвам і травою, з каменем халодным. І з самой самотай часам 
размаўляе, і яна самотай перастае ўжо быць. 


Этап 
Я меч у плуг перакаваў Араў, араў, але з барознаў забытых гадаў безліч выпаўзае - 
вужакі, яшчары і цмокі... З той прычыны мне трэба зноў перакаваць свой плуг у меч. 


Здарэнне 
Учора ўвечар у галлі чарэшні заблыталася поўня, ніяк не можа выбрацца адтуль. А з 
самай раніцы назаўтра чарэшня нечакана расцвіла. Іўкожнай кветачцы бялюткай часцінка 
поўні зіхаціць. 


Клепсідра 
Калі майго жыцця пясок пераліецца ў другую палову пясочнае клепсідры, верагодна, 


ба 


ЕН 


Прырода пераверне яе сторч. Пачнецца яшчэ адно жыццё - такое ж як маё, але 
наадварот, нібы адлюстраванае ў люстэрку. Узнікне зусім іншы чалавек, хоць шмат чым 
будзе ён падобны да мяне... Табе, мая каханая, угатавана тое ж. Мы будзем адчуваць 
узаемапрыцягненне, але адно аднаго не пазнаем. 


Уразлівасць 
Такім уразлівым і кволым, такім бязвольным я раблюся без тваёй, жанчына, ласкі. Нават 
танюсенькая нітка павуціны, што ляціць у прасторы наўздагад, мне - быццам гільяціна. 


Уцёкі 
Хочацца ўцячы ад гэтага вар'яцкага свету. Вазьму ды намалюю на карце выспу й буду 
ЖЫЦЬ на ёй. Хай гэта выспа будзе невялічкай, затое як бы я ляжаў там і вачыма ўглядаўся 
ў неба! І ўспамінаў усё, што прачытаў, убачыў, перажыў. Вось толькі б тую карту не забыць 
спаліць, каб ні адна душа знайсці мяне там не змагла. 


Зман 
Затаіўшы дыханне, сачылі, як нехта, расставіўшы рукі, напружана, ціха - праўдзівы 
цыркач - ішоў па канаце. Мы верылі: ён рызыкуе жыццём. Пакуль аднойчы не ўбачылі, што 
насамрэч ён бяспечна хадзіў па зямлі! Дзе быў толькі адбітак таго каната. 


Асобнасць 
Я той вар'ят, хто ўсё жыццё звяртае ўвагу на падушкі. І мкнецца іхні пух ператварыць 
ізноў у птушак. 


Прага 
Чытаць, чытаць, чытаць, пакуль надкнігай не аслепнеш канчаткова. І сам не разумееш, 
як здарылася так, што ты ўсё ж такі далей чытаеш, хоць успрымаеш не вачмі напісанае, 
а душой. Як зямля сухая, што зачакалася дажджу. 


Творчасць 
Гадамі збіраеш цярпліва словы-самасевы, сэнс ім надаеш, прыводзіш да парадку - верш 
за вершам - складаеш правільныя стройныя рады. Быццам налыгаў усе літары на нітку іцяпер 
не ўяўляеш, што зрабіў ты з вершам: ператварыў у каралі, у ахоўны амулет ці ў ланцуг. 


Паштовая скрынка 
Не кажы, што я паэт. У гэты хуткасны і мітуслівы час ужо нельга мець той прыгажосці 
слова, што мелі старажытныя паэты. Не кажы, што я паэт. Лепш параўнай мяне з паштовай 
скрынкай, у якую кожны можа апусціць сваё пасланне - свой боль і радасць. Упэўнены, 
адпраўлена ўсё будзе па прызначэнні, нават калі адрасу няма. 


Канон 
Мой белы аркуш - ззянне белае, што ў прыцемках лунае над сталом. Не дакранайся 
да яго, не пэцкай словамі, калі не здольны ў іх укласці крыху больш святла за тое чыстае 
святло, што мае аркуш. 


Выбар 

Дыспут не адбыўся. Нядаўні прыхільнік метафізікі быў сёння настроены супраць яе. 
“Зараз нам не да мастацтва, - глыбакадумна разважае ён. - Змагацца зараз трэба за 
хлеб, за тое, каб уцалець у вогнішчы часоў. Кошка ці Рэмбранд - каго пачнеш выносіць 
першым з хаты, якаяля цябе гарыць? Жывую, хай нават і нікчэмную істоту, ці мёртвы, хоць 
і ўсім вядомы, твор”. " 

Наўрад ці дам адказ на гэтае пытанне. Пакіну лепей выбар твайму сумленню і тваёй 
свабоднай волі. Усё роўна, што б ні кінуў ты ў пажары, робіш ты злачынства! Калі толькі 
сам не кінешся ў агонь. 


Працоўны дух 
Кнігі вершаў, якія самотна і горда стаяць на паліцах кнігарняў, нагадваюць беспра- 
цоўных, што заўсёды шукаюць работу. Яны гатовы рабіць усё: імітаваць рытмы машын, 
выхоўваць і вінаваціць, лячыць самотных, даючы надзею, мары абуджаць. І нават войска 
ў бой павесці. Яны, чуллівыя, прыгожыя, гатовы нават чысціць сённяшнія Аўгіевы стайні. 
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Здраўка КІСЁЎ 


Дык дайце ж кнігам вершаў працу - яны нічога не папросяць узамен. Няма таннейшае 
працоўнай сілы, ці, дакладней, - духа. 


Азначэнне 
Што значыць - быць паэтам? Можа, гэта калі ты пальцамі замёрзлымі іграеш на 
флейце там, сярод завеяў, не ўпэўнены, што нехта побач слухае цябе. І ўсё жтакі ты шчыра 
верыш, што дзякуючы гэтай тваёй ігры вясна хутчэй надыдзе 


Словы і птушкі 
Усё жыццё правёў, над аркушам схіліўшыся. Нават адвучыўся глядзець у неба і аб 
існаванні птушак здагадваюся толькі па іхценю, шточас адчасу слізгае па рукапісе і сцірае 
ўсе напісаныя словы. Даводзіцца ўсё пачынаць нанова - як той Сізіф пакутны, я прыкаваны 
да пісьмовага стала. І невядома, радавацца ці смуткаваць належыць, калі аднойчы тыя 
птушкі знікнуць раптам. 


Апостраф 
Святло. Святло - другое імя мастацтва, сцвярджаеш ты. І я не буду, мой сябар, 
абвяргаць цябе. Але недастаткова з'явы толькі звонку асвятляць - пакінь работу гэтую 
звычайнай лямпе Ты ж павінен імкнуцца ў глыбіню, іначай рызыкуеш заблудзіць у трох 
хвоях - быццам згаладалы павук у каморы, які аднойчы, як я толькі лямпу запаліў, накінуўся 
на ўласны цень. 


Знак 
Маўчаць - гэта таксама выйсце нейкае ў той час, калі ўсе вакол цябе гамоняць. І 
ўсё ж, калі ты лічыш сябе разумным, дай які-небудзь знак, што ісціны заўсёды значна 
больш у маўчанні, чым у словах. 


Працяг 
Дзень за днём мінулі ў працы над паперай - і вось маё пяро ператварылася ў працяг 
маёй рукі. Таму на рэчы вакол сябе паказваю не пальцам, а пяром. 


Асляпленне 
Працую безупынна, каб пяром накрэсліць знакі палёў, нябёсаў, птушак. І не бачу ў 
захапленні, што побач сапраўды ёсць птушкі, неба і палі. 


Строгасць 
Гадоў з трыццаці бесперастанку пішу адзіны верш, у якім імкнуся поўнасцю акрэсліць 
сваё жыццё, надзеі, намаганні. Але заўсёды занадта многа слоў у ім, каб ісціне адпавядаў 
ён цалкам. Адно за адным я тыя словы адкідваю І спадзяюся, што надыдзе дзень, калі Я 
верш свой скончу Усё ў ім будзе строга і прыгожа - ні слоў, ні гукаў. Таму сачыце, калі 
ў вашы рукі трапіць выпадкова нейкі аркуш чысты, няспісаны, - можа, гэта і ёсць мой верш 
завершаны! 


Флора 

Гэтыя дрэвы, гэтыя вечназялёныя дрэвы, чым заслужылі такую неймаверную пашану, 
узнагароду ці прывілею - быць пышнейшымі за сваіх братоў і сясцёр? 

Калі восень распранае па лістку ўвесь народ драўнінны, яны стаяць асобкам, ганарліва 
дэманструючы зялёны ўбор. А можа, адметнасць - пакаранне. Ёсць нешта ў гэтым 
непрыстойнае - нібыта ў кажусе стаіш між голых! І ўсё-ткі не праз іх шле знакі восень і не 
праз іх вястуецца вясна. 


Іерогліфы 

Маё жыццё - як аркуш, густа спісаны з бакоў абодвух - удоўжкі, ушыркі і нават 
наўскасы. Так, ён адзін, а ў ім належыць змясціць усе памкненні, каханні, захапленні, мары 
і пакуты... Маё жыццё - як аркуш, так спісаны, што нельга нічога ў тэксце разабраць, 
расшыфраваць, знітаваць нарэшце. Усё ў ім - куча іерогліфаў, усё - фінікійскае пісьмо, 
незразумелае і для мяне самога. Толькі застаецца спадзявацца, што хтосьці іншы здолее 

мяне раскрыць, хоць столькі вакол людзей, што гэтаксама спісаны сабою. 
Пераклала з балгарскай 
Алена СУРКОВА. 
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лесь ШАТЭРНІК 





Тры стых 


Стыхія вады - Крывічы. 
Стыхія зямлі - Дрыгавічы. 
Стыхія агню - Радзімічы 
Так утварылася 

Беларусь. 


Сцежкі Драздовіча 


Стадолішча. 

Вялікая прастора. 

Тры камяні. 

Два -- звычайныя валуны, 
Трэці - нібы Зніч з неба. 

Так і ляжаць разам. 

На кожным - свая адмеціна.. 


Настальгічны ўспамін 


Паміж полем і небам, 

На прамерзлай зямлі 
Мы шукаем мёрзлую бульбу - 
шайморы. 


Антычная музыка 


Я кранаю гіпсавы злепак 
Антычнага рэльефа. 
Двухтысячагадовая мелодыя... 
Ці чуеш? 
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Штэфан ГАЙМ 


БНА 


ЦАРА ДАБІДА 





Раман 


1 


Хай славіцца імя ГОспада БОга нашага, 
які аднаму дае мудрасць, другому багацце, 
трэцяму воінскія Цноты. 

Мне, Этану бэн Гашая, сыну Гашаі з Эзра- 
ха, загадана з'явіцца сёння да цара Саламо- 
на. Мяне прывялі перад ягонае аблічча цар- 
скія пісары Эліхарэт і Ахія, сыны Шышы; з там 
яшчэ былі канцлер Ёсафат бэн Ахілуд, святар 
Цадок, прарок Натан і ваявода Бэная бэн 
Ехаяда. 

І прыпаў я цару да ног, і ён загадаў мне 
падняцца. Так сталася, што я ўпершыню на 
свае вочы пабачыў цара Саламона, твар у 
твар; і, хоць ён сядзеў на троне паміж херуві- 
маў, здаўся мне не такім высокім, як раней я 
пра яго думаў, нават ніжэйшым за свайго 
нябожчыка бацьку, цара Давіда; скура ў яго 
была жаўтлявая. Цар калюча зірнуў на мяне і 
спытаўся: 

- Дык гэта ты і ёсць той самы Этан бэн 
Гашая з горада Эзраха? 

- Так, той, валадару мой цару. І я слуга 
ТВОЙ. 

- Кажуць, што ў цэлым Ізраілі ад Дана да 
Бээр-шэбы няма мудрэйшага за цябе? 


б8 


Мая падзяка спадару д-ру Вальтэру 
Бэльцу, гісторыку рэлігій і навуковаму 
супрацоўніку універсітэта ў Гале, за яго 
добрыя парады і дапамогу. 

Штэфан Гайм 


Я запярэчыў: 


- Хто рызыкне сказаць пра сябе, што ён: 


мудрэйшы за наймудрэйшага цара Саламо- 
на? 

Ён прыкра падціснуў тонкія губы і сказаў: 

- Але ж паслухай, Этане, які сон мне 
прысніўся нядаўна пасля таго, як я прынёс 
ахвяры і ўчыніў цэласпаленні на пагорку ў 
Гібэоне. - Ён павярнуўся да канцлера Ёсафа- 
та, сына Ахілудавага, і пісараў Эліхарэта і Ахіі, 
сыноў Шышавыхк, і дадаў: - Паслухайце і вы, 
бо сон гэты мае ўвайсці ў аналы. 

Сыны Шышы Эліхарэті Ахія адразу даста- 
лі рыфелі і васковыя таблічкі, каб запісаць 
царовыя словы. 

Вось што прыснілася цару Саламону: 

- У Гібэоне явіўся мне ГАсподзь Яхвэ ў 
сне ўначы, і сказаў ГАсподзь БОг: “Прасі, што 
табе даць”. І я сказаў: “Ты зрабіў рабу Твайму 
Давіду, бацьку майму, вялікую ласку; за тое, 
што ён хадзіў перад Табою ў праўдзе і спра- 
вядлівасці, у шчырасці сэрца свайго, Ты ада- 
рыў яго мілатою і даў яму сына, каб сядзеў 
той на троне ягоным, як гэта і ёсць сёння”. 

Цар пагладзіў херувіму нос, апусціў руку і 
выцягнуў ногі ў чырвоных сандалях з танют- 
кай казлінай скуры. 


- А цяпер, ГОспадзе, сказаў я БОГгу, Ты 
паставіў мяне, раба Твайго, царом замест 
Давіда, бацькі майго; але я, якдзіця малое, не 
ведаю ні выхаду, ні ўваходу. І слуга Твой 
мусіць пасвіць народ Твой, які выбраў Ты, 
народ такі шматлікі, што ні злічыць, ні апісаць 
яго нельга ў мностве ягоным. 

Цар расправіўся, сонечны прамень па- 
гладзіў вышытую золатам шапачку на ўжо 
парадзелых валасах. 

- БОжа мой, сказаў я ГОспаду, дай рабу 
Твайму разумнае сэрца, каб судзіў ён народ 
Твой і адрозніваў, што добра, а што блага. Бо 
хто ж управіць, хто ж упасвіць гэты шматлікі 
народ Твой? Ісказаў мне БОГ: “За тое, што ты 
прасіў сабе гэтага, а не доўгага жыцця, не 
прасіў сабе багацця, не прасіў пропадзі вора- 
гам тваім, а прасіў сабе розуму, каб умець 
судзіць, вось, я зраблю ўсё паводле слова 
твайго, - даю табе сэрца мудрае і разважлі- 
вае, так што такога, як ты, не было да цябе, 
і пасля цябе не паўстане падобны табе". 

Цар устаў, акінуў выпрабавальным позір- 
кам сваіх міністраў і ўбачыў на іх тварах 
слухмяную сур'ёзнасць. Задаволеным гола- 
сам сказаў напаслед: 

- “І тое, чаго ты нават не прасіў, Я даю 
табе, - і багацце, і славу, і аж не будзе 
падобнага да цябе сярод цароў праз усе твае 
дні. І калі будзеш хадзіць шляхамі Маімі, 
шануючы пастановы Мае і наказы Мае, як 
хадзіў бацька твой Давід, дык і жыццё тваё 
будзе доўгае”. 

Тут святар Цадокі прарок Натан замілава- 
на запляскалі ў далоні, а пісары Эліхарэт і 
Ахія, сыны Шышы, у захапленні вырачылі 
вочы. А канцлер Ёсафат бэн Ахілуд усклікнуў, 
што ніколі, колькі жыве, а не чуў другога 
такога цудоўнага сну, такі сон і праўда можа 
дайсці народу да сэрца і галавы. Адзін Бэная 
бэн Ехаяда маўчаў; на яго моцнай сківіцы 
тузаліся жаўлакі, быццам ён жаваў нешта 
горкае. Цар Саламон сышоў з трона, наблі- 
зіўся да мяне, паклаў на плячо сваю карот- 
кую, тоўстую руку і спытаўся: 

- Ну што? 

Я адказаў, што царскі сон у пэўным сэнсе 
сапраўдная, небывалага хараства жамчужы- 
на; ён багаты на паэтычныя вобразы і Цудоў- 
ныя думкі, ён - доказ таго, як глыбока шануе 
цар нашага ГОспада БОга, невыказную волю 
Ягоную, празарлівыя промыслы Ягоныя. 

- Ячую словы паэта, - сказаў цар. - А 
што нам скажа гісторык? Ад сваіх прыстаў- 
нікаў у Эзраху я дачуўся, быццам ты пішаш 
гісторыю народу ізраільскага. 

- Вешчы сон, о наймудрэйшы з цароў, - 


Яны 


сказаў я з нізкім паклонам, - можа пазначыц- 
ца ў Гісторыі не менш за патоп, альбо магут- 
нае войска, альбо БОжую асуду, асабліва калі 
сон гэты расказаны так выдатна і пісьмова 
засведчаны. 

Цар як бы крыху сумеўся і зноў паглядзеў 
на мяне, потым вусны ягоныя расцягнула 
шырокая ўсмешка, і ён сказаў: 

- Бачыў я, як глытаюць меч і як пажыра- 
юць агонь, але яшчэ ніколі не сустракаў 
чалавека, які так умела лавіруе на лязе мяча. 
А што думаеш ты, Бэная, сыне Ехаядаў? 

- Словы... - буркнуў Бэная, - якіх толькі 
слоў не наслухаўся я за дзён бацькі твайго, 
цара Давіда, і разумных, і богабаязных, і 
ўблагальных, і пагрозлівых, і самахвальных, і 
ліслівых... Толькі ж бо тыя красамоўцы, дзе 
яны сёння? 

Твар цара Саламона азмрочыўся. Можа, 
цар згадаў пра лёс сваіх братоў Амнона і 
Абэсалома, альбо ваяводы Урыі, першага 
мужа сваёй маці, альбо пра долю многіх- 
многіх іншых людзей, да ўнябожчання якіх 
дачыніўся Бэная, сын Ехаядаў. 

А Ёсафатбэн Ахілуд, канцлер, сказаў, што 
я і праўда ж кліканы перад светлае аблічча 
царова як чалавек, які лепна валодае словам, 
а прарок Натан зазначыў Бэнаю, што адных, 
бач, корміць меч, другіх слова, бо ж ГАсподзь 
БОг у бясконцай мудрасці Сваёй стварыў 
процьму розных істот, рыб і птушак, драпеж- 
нага звера і рахманую авечку, і над усімі імі 
паставіў ільва, такога ж магутнага, які мудра- 
га. Тут ён пакланіўся цару Саламону, а святар 
Цадок уставіў, што нельга пры гэтым забы- 
ваць, што сцежка ў апраметню падказана 
чалавеку змеем, атаму трэба трымацца апаскі 
ад залішне гладкага языка і салодкіх лёста- 
чак. З усяго гэтага я сабе ўцяміў, што сярод 
набліжэнцаў цара Саламона ёсць пэўнае 
рознадум'е, а таму чалавеку старонняму ў 
гэтым коле след бо трымацца вой якое 
асцярогі. 

А цар Саламон вярнуўся на трон і сеў 
паміж херувімаў. Пагладжваючы ім насы, ён 
сказаў мне, кажучы: 

- Табе, Этане, сыне Гашаін, напэўна вя- 
дома, што бацька мой, цар Давід, асабіста 
сам назваў мяне, свайго любаснага сына, 
спадкаемцам трона, загадаў сесці на царска- 
га мула і выправіцца да Гіёна, каб там мяне 
памазалі ў цара над Ізраілем, а таксама ска- 
заў, што ён пакланіўся мне на смяротным 
ложку сваім і ўмольваў ГОспада БОга, каб 
БОг узвысіў мой трон больш за ягоны. 

Я запэўніў цара, што мне гэта добра 
вядома ішто ГАсподзь БОг несумненна пачуў 
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апошнюю малітву цара Давіда і спраўдзіць 
ягонае жаданне. 

- Такім разам ты павінен разумець, - 
сказаў цар, - што мяне трэба лічыць тройчы 
выбраным. Першае, ГАсподзь БОг выбраў 
народ Ізраіля спасярод усіх народаў; другое, 
Ён выбраў бацьку майго, цара Давіда, вала- 
даром народу выбранага; і нарэшце, мой 
бацька выбраў мяне, каб я цараваў замест 
яго. 

Я запэўніў цара Саламона, што логіка яго 
слоў беззаганная і што ні ГАсподзь БОг, ні 
цар Давід не мелі зрабіць лепшага выбару 

- Вядома, - сказаў цар і паглядзеў на 
мяне неяк адмыслова, і гэта магло азначаць 
усё што заўгодна. - Але ты павінен згадзіцца 
са мною, Этане, сыне Гашаін, што трэцяе 
выбранства мае сілу толькі тады, калі неа- 
спрэчна даказана выбранства другое, ці ж бо 
яно не так? 

- Чалавеку, які ўзвысіўся ад Бэтляемскага 
пастуха да валадара ў Ерушалайме, - змроч- 
на сказаў Бэная бэн Ехаяда, - які пабіў сваіх 
ворагаў і ўпакорыў сваёй волі іхнія гарады, які 
кінуў пад сябе не толькі цара маабскага і цара 
філістымскага, але і ўпарцістыя плямёны Із- 
раілевыя, такому чалавеку не патрэбен ні 
святар, ні прарок, ні пісар, каб даказаць сваю 
богавыбранасць. ыч 

- Але гэты чалавек мёртвы! - ад гневу 
царскае аблічча запунсавелася. - А тым ча- 
сам па Ізраіле ходзяць самыя розныя пагудкі, 
непатрэбныя і нават шкодныя, Я будую наша- 
му ГОспаду храм, каб спыніць маленні і ахвя- 
рапрынашэнні на кожным пагорку за кожным 
селішчам, бо ўсе дзеі павінны чыніцца БОгам 
і чалавекам у адным месцы; вось і пра жыццё 
бацькі майго, пра вялікія чыны і подзвігі цара 
Давіда, які выбраў мяне на свой трон, патрэб- 
на праўдзівая кніга, якая заступіла б дарогу 
ўсялякім плёткам і неразумным гамонкам. 

Нават Бэная, сын Ехаядаў, крыху збянтэ- 
жыўся ад такога нечаканага сполаху царскага 
тэмпераменту, хоць якраз Бэная сваім часам 
найбольш дачыніўся да выбрання Саламона 
ў спадкаемцы бацькавага трона. А цар сказаў 
гаварыць канцлеру Ёсафату бэн Ахілуду. 

Ёсафат бэн Ахілуд выступіў наперад, да- 
стаў з рукава гліняную таблічку і вычытаў: 

- Сябрамі царскай камісіі па складанні 
Адзіна Праўдзівай і Аўтарытэтнай, Гістарыч- 
на Выверанай іАфіцыйна Ўхваленай Кнігі пра 
Дзівосны Ўзлёт, Богабаязнае Жыццё, а так- 
сама пра Гераічныя Подзвігі іЦудоўныя Чыны 
Давіда, Сына Есэевага, якіЦараваўнад Юдаю 
Сем Гадоў і над усім Ізраілем і Юдаю Трыц- 
цаць Тры Гады, Выбранца БОжага і Бацьку 
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Цара Саламона прызначаюцца: Ёсафат бэн 
Ахілуд, канцлер; Цадок, святар; Натан, пра- 
рок; Эліхарэт і Ахія, сыны Шышы, пісары; 
Бэная бэн Ехаяда, начальнік над усім войс- 
кам. Рэдактар без права голасу - Этан бэн 
Гашая з горада Эзраха, гісторык і пісальнік. 
Кніга пра Дзівосны Ўзлёт і г.д., якая далей 
дзеля зручнасці называцьмецца Кнігай Цара 
Давіда, мае быць складзена шляхам самага 
пільнага адбору і мэтазгоднага выкарыстан- 
ня ўсіх наяўных матэрыялаў пра дзівосны 
ўзлёт і г.д. небажытнага цара Давіда, а мена- 
віта ж бо: царскіх грамат, лістоў, аналаў, а 
таксама вусных сведчанняў, паданняў і ле- 
гендаў, песняў, псальмаў, прыпавесцяў і пра- 
роцтваў, асабліва ж тых, якія пацвярджаюць 
вялікую любоў і прыхільнасць цара Давіда да 
свайго любаснага сына і спадкаемца трона 
цара Саламона; памянёная Кніга мае выявіць 
нашаму часу і часам наступным Поўную 
Праўду, каб пакласці крэс Усялякім Разна- 
мыснасцям і Спрэчкам, скасаваць Усякае 
Няверства ў Выбранасць Давіда, Сына Есэ- 
евага, нашым ГОспадам БОгам, з коранем 
вырваць Усякія Сумненні ў Слаўных Абя- 
цаннях нашага ГОспада БОга Семю Давіда- 
ваму і Нашчадству. 

Канцлер Ёсафат бэн Ахілуд пакланіўся. 
Цар Саламон быў задаволены. Ён паклікаў 
мяне пальцам і сказаў: 

- Канечне, я дапамагу табе, Этан бэн 
Гашая, калі ты запаняверышся, не ведаючы, 
што ёсць праўда, а што няпраўда. Калі пры- 
ступіш да працы? 

Тутякінуўся цару Саламону ў ногі і падзя- 
каваў яму за вялікі давер, якім ён мяне спадо- 
біў. Ніводная жывая душа ад Дана да Бээршэ- 
бы не была ніколі так здзіўлена, як я ў гэтую 
хвіліну, сказаў я, і калі б у сне мне явіўся анёл 
ГАсподні абвясціць пра такое прызначэнне, я 
пасмяяўся б з яго, як калісьці Сара, жонка 
Абрагамава. Але я чалавек занадта нязначны, 
сказаў я далей, такая цяжкая і адказная зада- 
чане пасіле мне; вось калі б гаворка ішла пра 
дзве-тры псальмы, сціслы гістарычны зарыс 
пра якое-небудзь малое племя Ізраілевае, ці 
пра новую версію таго, як Майсей быў зной- 
дзены ў трыснягу, тады рэч зусім іншая 
тады я быў бы ў самы акурат; бо, зрэшты, 
нельга ж вымагаць ад малюпасенькай му- 
рашкі, каб яна пабудавала піраміду 

На гэта цар Саламон ад шчырага сэрца 
зарагатаў і сказаў астатнім: 

- Сапраўды мудры той, хто лепш застаец- 
ца дома, каб унікнуць небяспекі ў дарозе. - А 
мне цар сказаў: - Я магу ўзяць тваіх сыноў 


ха, 


воінамі на калясніцы, альбо вершнікамі ў 


конніцу, альбо ў пешае войска, якое пуска- 
юць паперад калясніцамі. Я магу ўзяць тваіх 
дочак у каравайніцы, ці кухаркі, ціў падаваль- 
шчыцы. Я магу адабраць тваё поле, твой 
вінаграднік і аліўкавы сад. А яшчэ магу паста- 
віць цябе апратваць хлявы альбо махаць 
апахалам. Але я хачу цябе мець у сябе за 
гісторыка пад кіраўніцтвам маёй камісіі, бо 
кожнаму дадзена сваё месца пад БОгам - 
пастуху пры статку, а пісару пры гліняных 
таблічках. 

Тут я пакланіўся да самай зямлі і папрасіў 
узяць пад увагу, што я чалавек нямоглы, са 
слабым сэрцам і датклівым страўнікам, а 
таму, магчыма, спачыну побач са сваімі 
продкамі ў Эзраху яшчэ да таго, якскладанне 
Кнігі Цара.Давіда дойдзе хоць бы да палаві- 
ны; затое я мог бы нараіць шмат якіх спраў- 
нейшых і маладзейшых калегаў гісторыкаў, у 
выдатным здароўі і ў розуме больш стасоў- 
ным, шчыра кажучы, якраз з такімі здатнасця- 
мі, якія патрэбны на складанне кнігі, Адзіна 
Праўдзівай і здольнай пакласці крэс Усім 
Разнамыснасцям і Спрэчкам. 

На гэта цар Саламон сказаў: 

- А па-мойму, дык выглядаеш ты зусім 
здаровым, Этане, сыне Гашаін. У цябе цу- 
доўны загар, тваё цела не паказвае аніякай 
узроставай вяласці, раскошныя валасы, усе 
зубы цэлыя, ды і вочы твае блішчаць ад 
асалоды, якую ты маеш з віна і жанчын. Апроч 
таго ў мяне ёсць самыя дзельныя лекары 
Ізраіля і суседніх царстваў, аж да Сідона і 
Тыра, у мяне ёсць таксама дамова з царыцай 
Саўскай, якая абяцалася на патрэбе пры- 
слаць спецыяліста, які выганяе камяні з ны- 
рак. Часам я запрашацьму цябе за мой стол, 
каб ты каштаваў лагодак самай лепшай кухні 
па наш бок Нэгева, а плата табе будзе як 
малому прароку, што дасць табе магчымасць 
прывезці абедзвюх жонак і тваю маладую 
наложніцу ў Ерушалайм, дзе ты атрымаеш 
добры цагляны дом з зацішным садком. 

Тут я зразумеў, што цар Саламон ужо ўсё 
абдумаў і мне не ўдасца ўхіліцца ад ягоных 
шчадротаў Уцяміў я і тое, што мне гэтая 
справа можа абярнуцца самым благім кан- 
цом, як гэта ўжо няраз бывала з нашым 
залішне разумным братам кніжнікам, якому 
ўціналі галаву, а цела прыбівалі да гарадской 
сцяны; затое тут можна было мець і свой 
прафіт, прычым даволі-такі неблагі, трэба 
толькі не распускаць языкі мудра карыстацца 
грыфелем. Калі хоць на каліўца пашанцуе і з 
дапамогай БОжай можна-такі будзе нават 
змудраваць і ўтачыць у Кнігу Цара Давіда там 
слоўца, там радочак, з якіх наступныя пака- 


яны 


ленні маглі б вычытаць, што ж такі насамрэч 
адбылося ў нашыя часіны і які чалавек быў 
Давід, сын Есэеў, як ён умудрыўся адным 
заводам пахлебіцца ды шлюхаю класціся пад 
і на цара, царскага сына і царскую дачку, як 
ваяваў наймітам супроць свайго ж народу, як 
загадаў забіць свайго сына і сваіх самых 
адданых слуг, а потым голасам галасіў іенкам 
енчыў, аплакваючы іхнюю смерць, і як, напа- 
след, згуртаваў у адзіную нацыю плямёны 
нікчэмных ратаяў і наравістых качэўнікаў 

Таму я ўстаў і сказаў цару, што поўныя 
мудрасці словы ягоныя пераканалі мяне, і Я 
прымаю пасаду, хай сабе нясмела і бянтэж- 
ліва; з улікам часу, які пойдзе на прынагод- 
ныя такому выпадку малітвы і ахвяраванні, на 
пераезд з Эзраха ў Ерушалайм, прычым са 
мною паедуць мае жонкі і маладая наложніца, 
а таксама іхнія манаткі і мой архіў, я буду 
гатовы прыступіць да працы на другі дзень 
пасля Пасхі. Аднак, сказаў я далей, каб ужо 
адным заходам каваць жалеза, пакуль яно 
гарачае, мне рупіць высветліць яшчэ адно 
невялічкае пытанніца што да маіх абодвух 
сыноў: дагэтуль я сам займаўся імі, а цяпер 
баюся, ці станецца ў мяне на тое вольнага 
часу і змогі. Дык ці не ўдабраволіць наймуд- 
рэйшы цар цароў Саламон умілажаліцца лас- 
каю. 

- Цадок! - сказаў цар. 

Цадок пакланіўся. 

- Патурбуйся, каб абодва сыны Этана 
бэн Гашаі былі ўладжаны ў добрую лявіцкую 
школу - І якшто Цадок ускінуў бровы, цар ад 
шчыраты сэрца дадаў: - Выдаткі на іхнюю 
навуку і ўтрыманне бярэ на сябе царская 
скарбніца. 

Бо цар Саламон быў бясконца шчодры, 
калі заходзілася пра трату грошай падатка- 
плацельшчыкаў. 


2 


НАЧНЫ РОЗДУМ ЭТАНА БЭН ГАШАІ ПАСЛЯ 
ВЯРТАННЯ З ЕРУШАЛАЙМА Ў ЭЗРАХ НА 
ДАХУ ДОМА Ў ПРЫСУТНАСЦІ НАЛОЖНІЦЫ 
ЛІЛІТЫ, ЯКАЯ СТАРАЕЦЦА РАЗВЕЯЦЬ ЯГО 
СВАІМІ ПЯШЧОТАМІ 


Ніводная гісторыя не пачынаецца сваім 
пачаткам; карані дрэва заўсёды схаваныя ад 
вачэй і дастаюць да вады. 

У іншых народаў былі цары, якія абвяшча- 
лі сябе багамі, а ў народу Ізраіля царом быў 
БОг - царом нябачным, бо Яхвэ - БОг нябач- 
ны. Яго выяваў няма ні ў камені, ні ў бронзе; 
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ён забараніў рабіць ягоныя выявы. Нябачны 
БОг Яхвэ сядзеў паміж херувімамі на сваім 
троне, каўчэгу Запавету, які пераносілі з ад- 
наго месца на другое; куды ішоў народ, ішоў 
з ім іён, жыў ускініі, у намёце, у будане, як і 
ягоны народ. Ахвяры ён прымаў на пагорках 
альбо пад старой сікіморай, не грэбаваў і 
палявым валуном замест алтара. Гаварыў, 
калі яму хацелася гаварыць, громам хмараў 
альбо шэптам ветру, бушаваннем прарока і 
сном дзіцяці, вуснамі анёла і бразгатам уры- 
ма і туміма. Ён абвяшчаў законы, але сам 
часта бываў несправядлівы; ён бываў і за- 
пальчывы і цярплівы; ён меў аблюбенцаў, 
часта супярэчыў сам сабе - карацей, быў 
падобны на тых старэйшынаў плямёнаў, якіх 
і сёння можна сустрэць у глухіх горных далі- 
нах. 

“Ліліт, любая, прынясі мне кубак віна з 
халоднага склепа, чырвонага даронага ца- 
ром віна, з царскага вінаградніка ў Баалгамо- 
не. Ліліт, любая мая, чые грудзі як блізняткі 
маладзенькае сарны, мы паедзем у Еруша- 
лайм, там'я куплю табе ўзорыстую сукенку, як 
на царскіх дочках, і салодка-духмяных па- 
хошчаў, і там я страчу цябе. Прынясі мне 
віна...” 


Чаму ж цара Яхвэ замянілі на Саўла, сына 
Кішавага? 

Бачны цар, які б велічны ён ні быў у 
маладыя і сталыя гады, усё-такі старыцца і 
зношваецца; а ГАсподзь Яхвэ, цар Ізраіля, 
заўсёды застаецца ў велічы і славе. Затое 
волю сваю ён мог абвясціць толькі праз 
вусны іншых, а тыя, хто гэтую волю тлумачыў, 
былі людзі. Яны маглі і памыляцца. ! каб жа 
толькі. А то ж яны маглі ўкладваць свае 
пажады ў БОжыя азнакі, і хадзілі чуткі, што не 
адзін святар перакройваў словы Яхвэ дзеля 
свайго дужа-вельмі наземнага інтэрасу. 

Вядома, Самуіла, святара, празарліўца і 
суддзю, да такіх залічыць нельга. Я вывучаў 
яго кнігу, якую ён пакінуў нам, і перакананы, 
што ён быў чалавек сумленны і трымаўся 
самых высокіх прынцыпаў маральнасці. Толькі 
няма ладу які праведны чалавек мог выйсці 
перад цэлым народам, як гэта зрабіў ён У 
Міцле, і заявіць: “Вось я: сведчыце на мяне 
перад ГОспадам іперад памазанцам Ягоным: 
у каго я ўзяў вала, у каго ўзяў асла, каго 
пакрыўдзіў і ўціснуў, у каго ўзяў дарунак і 
засланіў у справе ягонай вочы мае..." Аднак 
такі чалавек можа сваёй шчырасцю наброіць 
большага ліха, чым каторы сын Веліяла сваім 
махлярствам. 

“- Пі, Этане, любы мой. Гэтая ноч такая 
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духмяная. ! чаму ты павінен страціць мяне? Я 
цябе не пакіну, калі толькі ты сам не прагоніш 
мяне. Лепей давай я паспяваю табе песню, 
якое ты навучыў мяне: 


Я - раўнінны нарцыс Шаронскі, 
Я - лілея з даліны! 

Як лілея сярод бадзякоў - 
каханая сярод сябровак! 

Як яблыня сярод лясных дрэў - 
каханы мой сярод хлопцаў! 


Але ты зусім не слухаеш мяне...” 


Святары з Рамы, чые бацькі служылі пад 
ім, валачашчыя прарокі з ягонай школы, усе 
яны апісваюць Самуіла так: высокі, худы, 
касматая сівая грыва, рэдзенькая бародка, 
да якое ніколі не дакраналася цырульняжная 
брытва, вочы зацятага дбальца за веру, суво- 
рая складка вуснаў - гэты чалавек бачыў 
ворага ў кожным, хто не адразу ўпакорваўся 
яго волі і загадам БОга, бо БОг быў царом 
Ізраіля, а Самуіл - Ягоны ўпаўнаважанец 
перад народам. 

Самуіл правіў права ў народзе, якому 
прыспічыла мець цара, каб той гаварыў чала- 
вечым голасам і пасякаў сваім мячом. Суво- 
рымі словамі абмаляваў ён сутнасць паноўца, 
які пастаўлены будзе на царства, і папярэ- 
дзіў, што неакілзаная ўлада псуе чалавека. 
Але народ Ізраіля як аглух. 

Па-мойму, Самуіл, бадай што, іне здолеў 
зразумець, чаму ж народ так зацяўся ў сваім 
патрабунку жывога цара з крыві і плоці і чаму 
менавіта яму, далібог жа не самаму горшаму 
з суддзяў ізраільскіх, давялося саступіць і 
памазаць у цара чалавека. 


“-. Ліліт, любая, пакаштуй віна царскага. 
І пагладзь мне скроні, а тое ж галава забале- 
ла. Адкуль ідуць буры, якія мяняюць улонне 
зямлі, і што спараджае іх? Калі з'явіцца чала- 
век, здольны наперад адгадаць іх рух, ён 
праславіцца, як мудрэйшы за самога цара 
Саламона..." 


Самуіл зацінаўся і з Самім ГОспадам БО- 
гам: у сваёй кнізе ён падаў нам словы ГОспа- 
да, якія Той сказаў яму, Самуілу: “Слухайся 
голасу народа ва ўсім, што яны кажуць табе; 
бо не цябе яны адкінулі, а адкінулі Мяне, каб 
Я над імі не цараваў”. 

Якая самаахвярнасць Таго, Хто аддзяліў 
святло ад цемры і ваду ад водаў! 

Магчыма, Яхвэ казаў так, каб суцешыць 
Самуіла; але, паводле ўсіх сведчанняў, Саму- 


ілу хапіла б гарту перацярпець гэты ўдарі без 
БОжых ушчуванняў і спагадак. Хутчэй за ўсё, 
па-мойму, тлумач ГАсподніх слоў перадаваў 
толькі свае адчуванні і пачуцці: гэта ён, Саму- 
іл, лічыць сябе адкінутым, толькі пераносіць 
крыўду сваю ў сэрца БОга. 

Бо пачутыя Самуілам словы нясуць У 
сабе адказ. Трэба толькі ўслухацца ў іх 
адценні. Хіба ў іх не пазнаецца голас старо- 
га чалавека? Ён правадыр невялікага пле- 
мя; у яго ёсць свае слабіны і вартасці; ён 
спрабуе сцвердзіць справядлівасць і чы- 
ніць паводле добрага сумлення; ён спрабуе 
дапамагчы сваім супляменцам; але наспеў 
новы час... 

Новы час... 


“-. Галасок твой, Ліліт, любасная мая, як 
ручаінка вясновая; словы, якія табе я паве- 
даў, такія салодкія ў вуснах тваіх: 


Вось, і зіма адышла; 

дождж перастаў, мінуўся; 
кветкамі зацвітае зямля; 

час песняў птушыных настаў, 
і горлінка ў нашым краі 

забуркавала...” 


Але калі ён пачаўся, гэты новы час з яго 
новымі закалотамі, на якія Ізраілю спатрэбі- 
лася ўправа ад новай улады? Калі апошняя 
качавая сям'я апошняга перакатнага племя 
атрымала сваю дзялянку зямлі? Калі жалеза 
выжыла бронзу? Калі на рынку перасталі 
мяняць воўну на збожжа, а пачалі прадаваць 
ікупляць за кавалачкі срэбра? Калі сумленны 
пастух стаўся базарным гарлапанам, гандля- 
ром, ліхвяром? 

Грымнуў новы час над Самуілам, а ён, 
празарлівец, не разгледзеў яго, часу. Ён што- 
году аб'язджаў Ізраіль па тым самым старым 
коле - праз Бэт-эль да Гілгала і Міцпы - і 
судзіў Ізраіля ва ўсіх гэтых гарадах і вяртаўся 
ў Раму, бо там стаяў ягоны дом, там ён чыніў 
суд астатнюю рэшту года, там ён і паставіў 
ГОспаду алтар, думаючы, што так яно ўсё і 
застанецца па край яго зямных дзён. Аднак 
настаў час, калі ўжо нельга было не прыслу- 
хацца да голасу народу, і Гасподзь сказаў 
сваё слова Самуілу, і Самуіл выбраў Саўла 
бэн Кіша, сына Кішавага, з племя Бэньяміна- 
вага, які быў на галаву вышэйшы за ўсіх 
астатніх людзей са свайго народу, які выпра- 
віўся шукаць бацькавых асліц, а знайшоў 
цэлае царства. 

Вось што распавядае нам Самуіл у сваёй 
кнізе, ісэнс ягоных слоў ясны: Саўл - цар над 


Яны 


Ізраілем з ласкі Самуіла, першасвятара, суд- 
дзі і прарока, ён - Самуілаў твор і ўсім 
абавязаны яму. 

Але ёсць і іншая легенда пра ўцараванне 
Саўла. Шмат у ёй цёмнага. Сучаснікаў Саўла- 
вых сярод жывых ужо няма, а дакументы 
знішчаны царом Давідам: чалавек, з волі 
якога павешаны апошнія атожылкі мужчын- 
скага полу ягонага папярэдніка Саўла, не мог 
не вынішчыць і памяць пра яго. 

Вандроўныя пагуднікі павядаюць на рын- 
ках і каля гарадскіх брамаў, як аднаго разу 
прыйшоў Саўл за валамі з поля і пачуў плач і 
галас народу; ён даведаўся, што Нагаш, князь 
амонскі, абчапіў аблогаю горад “віс у Гілеа- 
дзе і загразіўся выкалаць кожнаму месцічу 
правае вока, каб зняславіць увесь Ізраіль. 
Павядаюць таксама, быццам сышоў Дух БОжы 
на Саўла, калі ён пачуў гэтыя пагрозы. І ўзяў 
ён запрэжку валоў, і расцяў іх на часткі, і 
паслаў ва ўсе межы Ізраільскія з пасламі. 
Прынамсі ж, сышлося да яго столькі народу, 
што ён падзяліў яго на тры атрады і пайшоў 
зіміў Явіс Гілеадскі, а там у гадзіну ранішняй 
варты зваліўся на аманітаў і да дзённае спёкі 
пабіў іх усіх да аднаго і вызваліў горад. 

Тут з волі Яхвэ нарадзіўся новы правадыр 
ізраільскі - як Гідэон, як Эфтай, як патлаты 
Самсон. Алецяпер народу патрэбен быў цар, 
і народ выправіўся з ім да святыняў Гілгала, 
прынёс там мірныя ахвяры і паставіў Саўла 
царом. 

Народ, а не Самуіл. 


“- Табе холадна, Этане, любасны Мой. 

- Буры, якія мяняюць улонне зямлі, сЦю- 
жаю веюць. 

- Мае сцёгны цёплыя, любасны мой, я 
расхіну іх табе. 

- Мёд і малако пад языком тваім, Ліліт, 
залатая мая, і водар строяў тваіх падобны да 
водару Лівана. Пяшчоты твае лепшыя за 
віно..." 


З 


З таго часу як прабацька наш Абрагам 
перасяліўся з Ура халдэйскага ў зямлю Хана- 
ан, на долю нашага народу выпала шмат 
бадзянняў Досвед навучыў нас, што лепш 
выпраўляцца ў дарогу з невялікай паклажай і 
спадзяваннем на БОга. 

Аднак мае архівы складаліся з процьмы 
гліняных таблічак і пергаментаў, і ўсё гэта 
трэба было пабраць з сабою. Але, зірнуўшы 
на цэлы караван аслоў, наўючаных скрынкамі 
маіх архіваў, ці ж мог я адмовіць Эстэры, 
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любай жонцы маёй, узяць і яе куфры і дыва- 
ны. А Хулдзе, маці маіх сыноў, забраць яе 
чарэп'е, а маёй наложніцы Ліліце - яе слоічкі, 
скрыначкі, пушачкі, пудраніцы і пуздэркі? 
Паклажа і праўда ж сама вымагае новай 
паклажы, бо на кожную пару аслоў з карыс- 
ным скарбішчам патрэбен трэці асёл пад 
правізію паганятым і жывёле. Я выкляў сябе 
за легкадумства, бо ж сам забыўся абгава- 
рыць з царом Саламонам пытанне пра да- 
рожныя выдаткі. 

Ішлі дні. Кожнага разу, калі я акідаўся 
вачыма і бачыў наш караван, які плёўся па 
песчыне - сорак аслоў з паганятымі і маёю 
сям'ёю, - ядумаў пра доўгую дарогу ў пустыні 
Сінайскай. Магчыма, у пераліку на кожнага 
чалавека; дзеці Ізраіля валаклі на сабе крыху 
меней манатак з Егіпта, чым мы з ЗЭзраха, 
затое нас у Ерушалайме чакала, бадай што, 
столькі ж невядомага, колькі народ Ізраіля ў 
зямлі абяцанай. 

Эстэр пагойдвалася на восліку, яе паліла 
немілажальнае сонца, пад вачыма ў яе цям- 
нелі плямы; яна абапіралася на Шыма і Шэлэ- 
та, маіх сыноў ад Хулды, якія ішлі побач. 
Сэрца маё сцялося ад жалю да Эстэры, і Я 
сказаў зрабіць прывал у цяні вялізнага валу- 
на, на версе якога расло дрэва тэравінт 

Але Эстэр сказала: 

- Я ведаю, Этан, табе спех у Ерушалайм. 

Я паглядзеў на яе зблажэлы твар, пачуў, 
як цяжка ёй дыхаць, і ўспомніў яе колішнюю: 
наравістую і жыццярадасную, дасціпную і 
вясёлую кабету, чалавека рэдкага душэўнага 
хараства. І я сказаў: 

- Мне хочацца прыбыць туды разам з 
табою, краска мая. 

Яна сказала: 

- КаліГАсподзь захоча, я жыцьму. А як не 
захоча, дык прыйдзе да мяне анёл ГАсподні, 
пакладзе мне руку на сэрца, і яно замрэ. 

І паслаў ёй ГАсподзь сон; яна спала ў 
цяньку, пакуль не павеяла вечаровым ветры- 
кам і не прыспела зноў рушыць у дарогу 
Доўгая яна была, і валакліся мы павалютку, 
бо прыходзілася спыняцца кожнага разу, як 
Эстэр стамлялася. Але на сёмы дзень мы 
дабраліся да перавала над ракою Кедрон, 
адкуль быў відзён Ерушалайм - яго валы і 
брамы, і вежы над брамамі, яго блішчастыя 
дахі, яго скінія, пурпуровая пляма на сляпуча 
белым тле палаца і фартэцыі. 

Тут я ўпаў ніцма перад ГОспадам і падзя- 
каваў яму за тое, што Ён спадобіў мяне і маіх 
блізкіх пабачыць Ерушалайм; я запрысягнуў- 
ся прынесці на ахвярнік, які паставіў цар 
Давід на гумне евусэяніна Орны, тлустага 
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баранчыка і далікатнае казляня - баранчыка 
ў падзяку за шчаслівае завяршэнне падарож- 
жа, а казляня з малітваю за БОжае спасаб- 
ленне ў горадзе Давідавым і пры двары цара 
Саламона. 


На мурах і вежах стаялі дазорцы, якія 
здалёк змецілі нас і сачылі, як мы пад'язджалі 
да вялікае брамы. Вартаўнік-хэлэтэй, крыця- 
нін, спыніў нас, а калі я паказаў яму свой 
пропуск, ён гукнуў начальніка брамнай варты. 

- Гм, гісторык? - Начальнік варты быў 
пісьменны. - Ерушалайму патрэбны муляры, 
жарнасекі, насільшчыкі раствору; нават ша- 
вец таксама прыдаўся б, а тут наце вам 
гасцінца - гісторыка ліха прынесла. 

Я паказаў царскую пячатку. 

- Гэтаму люду патрэбна гісторыя, - казаў 
далей начальнік варты, - рыхтык як мне скула 
ў срацы Дурнымі яны родзяцца, дурнымі і 
мруць, яны блудзяць са сваімі маткамі і авеч- 
камі, а ты хочаш ашчаслівіць іх гісторыяй. ІМ 
і без тваёй гісторыі моташна. - Ён тыцнуў 
брудным тоўстым пальцам у адну скрынку - 
Што там? 

- Мой архіў 

- Адчыні. 

- Але таблічкі рассыплюцца, усё перамя- 
шаецца. 

- Адчыні, табе сказана. 

Вузел ніяк не развязваўся. Я з усёй сілы 
цягнуў за рэмені. Раптам скрынка адчыніла- 
ся, і бясцэнныя гліняныя таблічкі пасыпаліся 
ў пыл. Натоўп каля брамы завыскаляўся. 
Кроў лінула мне ў твар, я хацеў крыкнуць на 
начальніка варты, але тут вочы мае ўперліся 
ў натоўп. Гэта былі дзіўныя людзі, зусім не 
такія, якіх бачыш у правінцыйным гарадку 
тыпу Эзраха. Гэта былі зладзюганы, шахраі, 
валацугі, беглыя рабы, вантробы няскрэбта- 
ныя, адным словам - галаварэзы; і ўсе ў 
трантах; тут былі ікалекі, якіябыццам напаказ 
выстаўляліся са сваімі куксамі, ліпкімі патла- 
мі, загноенымі вачыма. Гэта была багна, на 
якой паўстаў новы Ерушалайм, гэта быў другі 
бок велічы, што называлася царом Саламо- 
нам, - пазаддзе і высеўкі новага часу, нягег- 
лыя, нехлямяжыя ці проста занадта слабыя, 
каб патрапіць сысціся ў нагу з векам, зразу- 
мець і прыняць яго новы дух. На мяне сыпа- 
ліся смешкі і пагрозы; магчыма, прычынай 
таго былі аж сорак наўючаных маім скарбам 
аслоў, а можа, што я быў гісторык, - началь- 
ніку варты гадзілася толькі міргнуць, пальчы- 
кам павесці, і яны кінуліся б на нас, як гіены 
на падлу 

Але начальнік варты выхапіў з-за пояса 


бізун і ляснуў ім над галовамі. Шым і Шэлэт 
таропка пазбіралі таблічкі. Я склаў іх у скрын- 
ку і на скорую руку ўвязаў яе. 

Так мы ўвайшлі ў гэты горад. 


Ах, якое ж яно было, тое лета! Тое еруша- 
лаймскае лета. 

Адзін скварны дзень сплаўляўся з другім. 
Эстэр моўчкі пакутуе. Хулда дрэмле, кро- 
пелькі поту цякуць па яе шчоках. Нават Ліліт 
як бы прывяла, невясёлая. 

Трэба было падумаць пра гарач, пра 
мух, пра гарадскую спёку, перш чым зга- 
джацца прыступаць да працы над Кнігай 
пра Дзівосны Ўзлёт і г.д. на другі дзень 
пасля Пасхі. 

Усе, хто мог сабе дазволіць, паўцякалі за 
горад. Цар і двор, а таксама гарэм перабра- 
ліся ў царскія маёнткі каля возера Кінэрэт, 
каб улагоджвацца там воднай прахалодай; 
толькі дзесяці наложніцам Давіда, нябогам, 
да якіх на вачах усяго народу быў увайшоў 
мяцежны сын Абэсалом і якіх цар з таго часу 
запусціў у ялаўкі, нельга было ехаць разам з 
усімі. Мне ж яшчэ пашанцавала: канцлер 
Ёсафат, сын Ахілудаў, затрымаўся ў Еруша- 
лайме па службовых патрэбах, і я наказаў яму 
пра свой прыезд. Ён паслаў мяне да распа- 
радчыка царскай нерухомасцю. Гэты паша- 
ноўны чалавек, які, па ўсім відаць, таксама 
памыкаўся як мага хутчэй выбрацца за горад, 
пасля кароткай гутаркі выдзеліў мне адзінае 
вольнае жытло - дом Мэ 54 у завулку Царыцы 
Саўскай; у доме тры пакоі, а стаяў ён у 
квартале царскіх чыноўнікаў і лявітаў другога 
і трэцяга разраду Хоць будаўнікі сышлі зусім 
нядаўна, па тынку ўжо пабеглі расколіны, са 
столі звісала салома, дах падазрона скаса- 
бочыўся. Апрача таго, дом быў занадта малы, 
а мне быў патрэбен пакой пад працу. Яго 
можна было прыбудаваць, балазе, я заняў 
пасаду рэдактара Кнігі Цара Давіда, таму 
разлічваў знайсці ліхвяра, які - хай пад самыя 
разбойныя працэнты - пазычыць мне грошай 
на будаўніцтва; адна бяда - дзе знайсці ў 
Ерушалайме муляраў і цесляў? Усе наяўныя 
будаўнікі з відна да цямна, за выключэннем 
суботаў, працуюць на храме, царскім палацы, 
стайнях і рамізах пад новыя царскія баявыя 
калясніцы, а таксама на казармах для хэлэ- 
тэяў і фэлэтэяў і грамадскіх будынках пад 
установы, якія пладзіліся дзень удзень. Шко- 
ла зачынена на летнія вакацыі, таму Шым і 
Шэлэт бадзяюцца па вуліцах як валачашчыя 
сабакі; яны расказваюць, што ў Ерушалайме 
можна дастаць усё, трэба толькі мець сувязі 
іведаць, каму сунуць у лапу. Я не супроць, каб 
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памацаць сувязі альбо нават крышачку па- 
трэсці сваю торбу, але ў гэтым горадзе я ж 
зусім пакуль што чужы, а становішча маё 
занадта хісткае ды і абставіны ў цэлым даволі 
складаныя; пры такой раскладцы я проста не 
мог браць разбег на няправільны скок. 

Карацей, ад прыбудовы давялося адмо- 
віцца. Апрача таго, вось-вось скончацца 
грошы У царскім казначэйстве, якое было 
крыху на поўдзень ад недабудаванага хра- 
ма, чыноўнікаў амаль не засталося, а тыя, 
што сядзелі, стараліся вырвацца са службы 
дамоў пры першай нагодзе; пасля шмат- 
гадзіннага чакання мне ўдалося, нарэшце, 
выйсці на нейкага Пэнуэла, сына Мушы, 
сталаначальніка трэцяга разраду, які мяне 
цярпліва выслухаў Потым, перакапаўшы 
груду запыленых гліняных таблічак і перга- 
ментаў, ён паведаміў мне, што ні плацёж- 
ных даручэнняў, ні якіх бы там іншых ука- 
занняў наконт мяне не паступала і да свята 
Кучак, якое будзе спраўляцца царом Сала- 
монам і яго прыбліжэнцамі ў Ерушалайме, 
хваробу можна на нешта спадзявацца. 

Я жаласліва заенчыў і спытаўся, няўжо ў 
Ерушалайме няма анікога, хто мог бы распа- 
радзіцца пра выплату задатку і каго можна 
было б схіліць да такога рашэння. 

На гэта Пэнуэл, змахнуўшы мух з мар- 
шчыністага твару, спалохана сказаў: нават 
калі такі ўплывовец і знайшоўся б у Еруша- 
лайме, хіба ягонага подпісу досыць? Сёння 
ён распішацца, заўтра яго, можа, ужо і самога 
распішуць, чаго тады варты будзе гэты ягоны 
подпіс? Бо хто ведае, чые імёны былі ў тым 
спісе, які цар Давід на смяротным ложку 
перадаў свайму сыну Саламону? Таму на 
кожнай плацёжцы павінен стаяць альбо цар- 
скі подпіс, альбо царская пячатка. 

Тут я, скеміўшы, што магу здабыць важ- 
ныя звесткі, пацікавіўся: я, бачыце, і сам чуў 
пра такі спіс, але ці бачыў яго хто-небудзь? 
Можа, гэты славуты спіс насамрэч усяго толькі 
чутка, якую распускаюць наўмысна, каб ап- 
раўдаць расправы Бэнаі, сына Ехаяда. 

Пэнуэл, спалохаўшыся, што гаворка за- 
ходзіць ці не занадта далёка, прамармытаў: а 
ці не пара перакусіць, сонца, бачыце, ужо 
высока, і ўжо павярнула на полудзень. 

Хоць і схуднеў мой кашалёк, аднак я 
адразу спытаўся ў Пэнуэла, ці не акажа ён 
мне кампаніі ў сціплым застоллі; можа, ён 
ведае якую зацішную карчомку за гарадскім 
мурам, дзе знойдзецца цень, неразбаўленае 
віно і порцыя ешчай смажанкі. 

Бо заняткі гісторыяй - не толькі ў пера- 
кладанні скудзельных таблічак. 
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Штэфан ГАЙМ 





ГІСТОРЫЯ ПАРТЫЙНЫХ ЗАКАЛОТАЎ ПРЫ 
ЎЦАРАВАННІ САЛАМОНА, СЫНА ДАВІДАВА- 
ГА, ЗАПІСАНАЯ СА СЛОЎ ПЭНУЭЛА БЭН 
МУШЫ, СТАЛАНАЧАЛЬНІКА ТРЭЦЯГА 
РАЗРАДУ ПРЫ ЦАРСКІМ КАЗНАЧЭЙСТВЕ; 
ЗАЎВАГІ ПЭНУЭЛА БЭН МУШЫ, ЯКІ АД 
ВІНА І СМАЖАНКІ ЛІШНЕ РАЗГАВАРЫЎСЯ, 
ПАДАДЗЕНЫЯ Ў ДУЖКАХ ДАСЛОЎНА 


КаліцарДавід ужо састарыўся іўвабраўся 
ў запаветны век, ён ніяк не мог сагрэцца, хоць 
ізнайшлі яму прыгожую дзяўчыну шунаміцян- 
ку Абісагу, якая даглядала яго і прысыпала 
яго, каб яму было цёпла. А ён добра ведаў, 
што дні яго палічаныя, але не выказваўся ні за 
Аданію, ні за Саламона, ні за каго іншага са 
сваіх сыноў. 

(Цар ляжаў, утаропіўшыся ў столь, і адчу- 
ваў, як яго рукі выпускаюць лейцы ўлады. Ён 
добра разумеў, што ўсе глядзяць на яго і 
чакаюць ягонага слова, каб выкарыстаць гэ- 
тае слова ў барацьбе за спадкаванне трона; 
гэтае слова было тое апошняе, што застало- 
ся яму ад ранейшай магутнасці.) 

Аданія, Давідаў сын ад жонкі ягонай Хагі- 
ты, папаслівы красунчык, які нарадзіўся Даві- 
ду пасля Абэсалома, запусціў погаласку: “Я 
буду царом!"; ён завёў сабе калясніцы, і 
верхаўцоў, і пяцьдзесят ганцоў-скараходаў, 
якія беглі паперадзе і крычалі народу' "Рас- 
ступіся, зброд! Дарогу спадкаемцу трона!" 
Але нават калі вулічны гвалт даходзіў дацара, 
ён не дакучаў сыну роспытамі. 

(Зрэшты, на цара ўжо мала зважалі. ЯМУ 
заставалася толькі чакаць, калі ГАсподзь сам 
пераважыць чыю-небудзь шалю. Праўда, за 
царом было яшчэ яго апошняе слова перад 
смерцю; і калі, крый БОжа, слова будзе ска- 
зана не таму, каму трэба, і той адбудзе 
паразу, што застанецца ад Давіда? Суд люд- 
скі ўчыняецца нашчадкамі, а ад сына зале- 
жыць, якім застанецца бацька ў памяці люд- 
ской.) 

А Аданія згаварыўся з Давідавым ваяво- 
дам Ёабам, каб заручыцца падтрымкаю войс- 
ка, і з першасвятаром Абіятарам, за якім 
стаялі ўсе святары краіны, бо яны не хацелі 
страціць сваіх малых свяцілішчаў і алтароў на 
пагорках, з якіх мелі прыбытак; абодва гэтыя 
былі на баку Аданіі. І закалоў Аданія авечак, і 
валоў, іцялят каля каменя Захэлэт, што каля 
крыніцы Эн-рагэль, і запрасіў усіх сваіх бра- 
тоў, сыноў царскіх, і ўсіх мужчын з племя 
Юды, якія служылі цару Толькі Саламона, 
брата свайго, не запрасіў. 

(Саламон, другі сын Бээр-шэбы, Вірса- 
віі, - думаў, мусіць, перад смерцю цар, - ён 


76 


яшчэ замаладзь праславіўся мудрымі прыпа- 
весцямі. БОг дабраволіць Саламону, гэта 
ясна як божы дзень, толькі ніколі не зразуме- 
еш, што Саламону наўме. За старэйшым, 
Аданіем, - войска, але войска тое спачатку 
яшчэ трэба сабраць, а Абіятаравыя свята- 
ры - гэнь! раскіданыя па ўсёй краіне, з 
наседжанага месца нікога не спораш, затое 
піць, жратвой акладацца і з блядзямі скаці- 
ніцца - тут яны першыя, тут яны паспеюць 
прапхнуцца заўсёды. Усё ўзалежніцца ад па- 
водзінаў Бэнаі, пастаўленага над хэлэтэям! і 
фэлэтэямі, царскай гвардыяй, бо яна была 
войскам, заўсёды гатовым да бою.) 

А вось прарок Натан і Цадок, другі пер- 
шасвятар, які стаяў за адзінае і галоўнае 
Свяцілішча, за моцную ўладу над усімі свята- 
рамі і лявітамі, - абодва яны не былі прыхіль- 
нікамі партыі Аданіі і даволі-такі пабойваліся 
яго. Натан нашаптаў Вірсавіі, каб тая ратава- 
ла сваё жыццё і жыццё сына Саламона. Ён 
нараіў ёй пайсці да цара Давіда і сказаць яму: 
“Ці не бажыўся ты, валадару мой цар, рабе 
тваёй, кажучы: “Сын твой Саламон будзе 
царом пасля мяне, іён сядзе на троне маім”? 
Чаму ж паводзіцца Аданія, як бы ўжо ўцара- 
ваны?” Натан паабяцаў Вірсавіі прыйсці да 
цара адразу за ёю і пацвердзіць яе словы. 
Вірсавія пайшла да цара ў спальню і сказала 
яму тое, што падказаў ёй прарок Натан, ад 
сябе дадаўшы: “Валадару мой цар, вочы ўсіх 
ізраільцянаў глядзяць на цябе, каб ты абвяс- 
ціў ім, хто сядзе на троне валадара майго 
цара пасля яго. інакш, калі валадар мой цар 
спачывацьме з бацькамі сваімі, пацерпім Я і 
сын мой Саламон”. 

(Ён ляжаў на пасцелі з дзяўчынай Абіса- 
гай, якая грэла яго, а жонка ўмаўляла яго. 
Няўжо і праўда ён калісьці падрадзіўся ёй аж 
на такое? Апошняя жарсць у мужчыны самая 
моцная; праз яе ён пайшоў на забойства, і 
Саламон быў дзіцём грэху Але пасля страш- 
най смерці Амнона і пасля пагібелі Абэсало- 
ма, які, зачапіўшыся валасамі, павіс на галіне 
дуба, Аданія быў наступны спадчыннік трона. 
Старая, якая прасіла за сына, ідзяўчына, якая 
тулілася да цара, - не, гэта ўжо занадта; усе 
мы толькі вандроўцы на гэтай зямлі, усе мы ў 
дарозе, і ягоная дарога дабегла да краю.) 

І вось, калі Вірсавія яшчэ гаварыла з 
царом, у спальню ўвайшоў прарок Натан і 
сказаў: “Валадару мой цар! Ці ж бо казаў ты: 
“Аданія будзе царом пасля мяне, іён сядзе на 
троне маім?" А ён сёння запрасіў усіх сыноў 
царскіх, і Ёаба, і ваяводаў, і святара Абіятара, 
і вось, ядуць яны і п'юць у яго, і крычаць 
нябось: “Слава цару Аданію!" А Саламона, 


сына твайго, і мяне, раба твайго вернага, і 
святара Цадока, іБэнаю, сына Ехаядавага, аж 
такі не запрасіў". Але цар павярнуўся да 
Абісагі, паглядзеў на яе і сказаў: “Ты гожая і 
прыгожая, а толку з таго мне ніякага". Потым 
ён спытаўся ў Натана: “Ці правільна я зразу- 
меў - Бэнаі таксама не запрасіў?” І прарок 
Натан адказаў: “Усё так, як я сказаў табе, 
валадару мой цар; ні Бэнаі, сына Ехаядавага, 
ні царскай гвардыі не запрасіў Аданія да 
каменя каля крыніцы Эн-рагэль". 

Тады цар Давід крыху падвёўся і сказаў 
Вірсавіі: “Як япрысягаўся табе ГОспадам БОгам 
Ізраілевым, такі зраблю гэта сёння” Ісказаўён: 
“Клікніце мне святара Цадока і Бэнаю, сына 
Ехаядавага". І калі яны ўвайшлі да цара, ён 
сказаў ім: “Вазьміцехэлэтэяў іфэлэтэяў, пасад- 
зіце Саламона, сына майго, на мула майго і 
завядзіце яго ў Гіён. І хай памажа яго там Цадок 
святар і Натан прарок у цара над Ізраілем, і 
затрубіце трубою і абвясціце: “Слава цару Са- 
ламону!” І адказаў Бэная, сын Ехаядаў, цару: 
“Аман, - іхай скажа гэтак сама ГАсгодзь, БОГ 
валадара майго цара!" 

(Цар адкінуўся на падушкі. Адна шаля 
БОжых вагаў схілілася, іслова БОжае ён ясна 
пачуў. Толькі гэта было цяжка, і давялося 
патрываць, аж пакуль Саламон не вернецца з 
Гіёна: бо трэба ж было яшчэ перадаць яму 
спіс, каб сын разлічыўся з тымі, разлічыцца з 
кім у яго самога не ставала ўжо сілы. Шмат 
хто ўжо шукаў гэты спіс у маіх пакоях і ў 
сховішчы тайнапісаў Дурні, падумаў, мабыць, 
цар, - нельга знайсці таго спіса. Усе імёны 
былі ў яго ў галаве. Цэлым спісам.) 

І зрабілі Натан, і Цадок, і Бэная так, як 
загадаў ім цар, і памазалі Саламона, і затру- 
білі трубою. Увесь народ крычаў: “Слава цару 
Саламону!", ііграўнарод на жалейках і пасвіс- 
цёлах, імоцна радаваўся, аж зямля прасяда- 
ла ад крыку ягонага. А Аданія і ўсе запроша- 
ныя ім пачулі шум. Ёаб спытаўся: “Чаго такі 
галас, чаго хвалюецца горад?" Тут прыйшлі 
вестуны, сярод іх сын святара Абіятара, і 
расказалі пра тое, што сталася. Тут усе, хто 
быў з Аданіем, убачылі, што Ёаб, галоўны 
ваявода, не меў пры сабе войска, а з сотніка- 
мі не было іхніх сотняў і пры тысячніках не 
было іхніх тысяч; затое Бэная, сын Ехаядаў, 
меў пры сабе сваіх хэлэтэяў і фэлэтэяў, 
гвардыю царскую. Тут усе запрошаныя пера- 
палохаліся і, нават не ўцёршы рота пасля 
яды, усталі і пайшлі кожны сваёю дарогай. А 
Аданія, баючыся Саламона, пайшоў і ўхапіўся 
за рогі ахвярніка. Аднак Саламон яшчэ не быў 
зусім пэўны сваёй улады і таму сказаў: “Калі 
Аданія будзе чалавек сумленны, дык нівод- 


яны 


ная валасіна не ўпадзе з яго на зямлю; калі ж 
выявіцца ў ім падступства, дык памрэ”. І 
Аданія прыйшоў і пакланіўся цару Саламону; 
ісказаў яму Саламон: "Ідзі дахаты”. Аканцлер 
Ёсафат бэн Ахілуд, які ляжаў на тым часе ў 
сваім летнім доме ў Ліване, вярнуўся ў Еру- 
шалайм і праславіў новага цара, і быў аблаш- 
чаны Саламонам. Бэнаю, сына Ехаядавага, 
цар паставіў ваеначальнікам над усім войс- 
кам замест Ёаба. А ўсе нярадыя ізраільскія, 
якія лічылі, што іх ушчамілі, паднялі вочы свае 
да Аданіі і чакалі, калі Ёаб затрубіць трубою 
сваёю; але цар Саламон загадаў Бэнаю паў- 
сюль мець свае вушы, і голас Ізраіля стаў 
цішэйшы за ветрык сярод каласкоў. 


Пад канец свайго расказу Пэнуэл, сын 
Мушы, мой субяседнік, захмялеў. Ён абняў 
мяне і сказаў, што ўсе цары на адзін капыл, 
што табе Аданія, што Саламон - усе яны 
крывасмокі ненаедныя; і ўвогуле ГАсподзь 
выкляў дом Есэеў за тое, што на Давідавых 
руках занадта многа крыві, і за тыя нягоды, 
якія ён навёў на народ. 

Надвечар, калі мы вярталіся праз гарад- 
скую браму, раптам пачуўся конскі тупат, 
стукат колаў і гупат ганцоўскіх ног, крыкі: 
“Разыдзіся, навалач! Дарогу Бэнаю бэн Еха- 
яду, начальніку над войскам і над хэлэтэямі і 
фэлэтэямі, царскай гвардыяй!” Мой новы 
прыяцель адразу кудысьці знік, нібы ў шэол 
даў нырца; я застыў ад нечаканасці як укапа- 
ны. А з вышыні пачуўся моцны голас: “Тпру- 
дзе, воўка на вас!" 

Колы віскнулі, паляцелі іскры з-пад капы- 
тоў, і той самы голас сказаў 

- Хай мяне БОг спадобіць так і гэтак, калі 
я бачу не Этана, сына Гашаінага, рэдактара 
Кнігі пра Дзівосны Ўзлёт і г.д. 

Я ўжо хацеў быў брыкнуцца ніцма, але 
ўладарная рука паклікала мяне ў калясніцу. 

- Япадвязу цябе дамоў, Этане, калі толькі 
ты туды скіраваўся, - сказаў Бэная. - Я ўжо 
дачуўся, што ты ў Ерушалайме. Чаму не 
знайшоў мяне? 

Я ўскараскаўся ў калясніцу. 

- Мне здавалася, што мой валадар такса- 
ма ў адным з царскіх летнішчаў, - сказаў я, - 
на беразе мора альбо на схілах Лівана, дзе 
ручаіны цякуць з вечных снягоў, арашаючы 
шалясткія кедры. 

- Шалясткія кедры. - Бэная нечакана 
тузануў калясніцу з месца, і я ледзьве ўтры- 
маўся на нагах. 

- Хто абароніць мірнае ягнятка ад лютага 
мядзведзя, ад ільварыклівага альбо ад шака- 
ла, калі я з'еду з Ерушалайма? 
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Штэфан ГАЙМ 





Я бачыў перад сабою зальснёныя азадкі 
коней і белыя посахі ганцоў; вакол зноў і зноў 
грымела імя Бэнаі бэн Ехаяды. Тут сышоў на 
мяне Дух ГАсподні, і я зразумеў, якая яна 
салодкая, улада над людзьчі. 

Рука Бэнаі, якая трымала лейцы, была 
булаватая і жылістая; ён гулка зарагатаў і 
сказаў: 

- Мой бацька быў рабом у Ізраіле, ён 
працаваў у медных руднях, там нажыў сухоты 
і памёр. А я, Бэная, сын ягоны, навучыўся 
граматы, і твае гліняныя таблічкі - неляд якое 
мне дзіва. Я бяру цябе пад сваю аслону, 
Этане, пакуль ты будзеш пісаць тое, што 
заўгодна мне і Саламону, але калі ў цябе 
зародзяцца крамольныя думкі і калі ты на- 
мысліш іх запісаць на свае гліняна-гаўняныя 
таблічкі, дык янасаўгну тваю галаву на ражон, 
а тулава прыб'ю да гарадское сцяны. 

Я запэўніў Бэнаю, што мне ані на ўме 
ніякая крамола, а крым таго, як галава сям'і, 
я вельмі шаноўна стаўлюся да дзяржавы і да 
ўсіх яе інстытуцый, ваенных, адміністрацый- 
ных і рэлігійНЫХ. 

Калясніца спынілася. 

- Далей сабе можаш прабегчыся, Этан. - 
Бэная тыцнуў пальцам у вулачку, якая звузі- 
лася настолькі, што і двум аслам не прапхнуц- 
ца. - Гэты горад не разлічаны на язду ў 
калясніцах. 

Я саскочыў на зямлю, падзякаваў Бэнаю 
іўзычыў, каб ГАсподзь яму ўспрыяў здароўем 
і багаццем; здавалася, ён не слухаў мяне. Ён 
падаў коней назад і нейкім дзівам ухітрыўся 
развярнуць калясніцу; пасля зноў пачуўся бег 
ганцоў, тупат капытоў, стукат колаў У цішыні 
мне прыйшло ў галаву, што варта было па- 
прасіць у яго грошай. Ягоны подпіс напэўна ж 
бо нечагась быў варты. 
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Гарачыня адступілася. Прыйшлі Кучкі. Го- 
рад апіваўся віном і чмурэў ад дыму з мяса, 
якое смажылася на ахвярніках. 

У царскіх вінаградніках у Баал-гамоне, як 
заўсёды гэтым часам, былі пастаўлены буда- 
ны на згадку пра выхад з Ёгіпта, у буданах 
ціскаліся, пераміналіся парачкі, часта аднаго 
і таго самага полу. Здавалася, ханаанскія 
божышчы Ваал і Астарта святкуюць сваё 
ўваскрэсенне. На ўвешаным гірляндамі крэс- 
лесядзеў увенчаны вінаградным вянком Амэн- 
хатэп, галоўны еўнух пры царскім гарэме, 
мабыць, ён уяўляў сябе тут вярхоўным жра- 
цом гэтага свята. Па-егіпецку далікатным 


78 


рухам рукі ён пасылаў цыцастых дзевак і 
вузкасцёгных хлопцаў у той ці іншы будан, а 
следам за імі рабоў з бурдзюкамі віна і 
міскамі салодкіх прысмакаў. 

- Этан бэн Гашая? - спытаўся Амэнхатэп 
гартанна, як гавораць на берагах Ніла. Я 
згодліва кіўнуў - Чаму ж ты не прыхапіў 
каторую з тваіх жанчын? 

Ён быў, паводле чутак, свежым набыткам 
двара, фараонавым дарункам цару Саламо- 
ну; Амэнхатэпа, тонкага знаўцу жанчын, па- 
спелі ўжо ацаніць у царскім гарэме за вытан- 
чаныя загранічныя манеры, якія выгодна вы- 
лучалі яго сярод грубых і неацугляных на- 
глядчыкаў. 

- Г без таго гонар мне занадта вялікі, - 
адказаў я, - запрашэнне заспела мяне зня- 
нацку, таму я рашыў, што яно не пашыраецца 
больш ні на кога. 

- Так, запрашэнне і праўда не зусім звы- 
чайнае. Адна вельмі высокапастаўленая асо- 
ба пажадала пазнаёміцца з табою. 

Ён усміхнуўся і.павярнуў галаву, яго про- 
філь выразна глядзеўся ў яркім святле паход- 
ні. Амэнхатэп быў на дзіва хударлявы як на 
кастранца; толькі абвялая скура пад падба- 
родкам ды часам перахлістваны на высокі 
фальцэт голас сведчыў пра колішнюю апера- 
цыю на ім. 

Амэнхатэп даў знак факельшчыку, я пай- 
шоў за ім. Ноч напоўнілася галасамі, пахла 
спелым вінаградам. Нехта заспяваў, мело- 
дыю падхапіла жалейка, - крышачку пад 
фальш, але пачуццёва, пачуўся нечый по- 
смех, але тут жа і аціх. 

Я спатыкнуўся і ледзь быў не ўпаў. Мяне 
падвялі да будана, дзе на нізенькім ложку 
сядзела станістая жанчына, захінутая па са- 
мае горла тканінай, строгай і цёмнай. Фа- 
кельшчык знік, але тут гарэла маленькая 
свяцільня, ды і месяц прасочваўся тоненькімі 
пасмачкамі праз навісь галін. Жанчына па- 
вярнулася да мяне тварам, на якімчас пакінуў 
свой след, я разгледзеў у змроку вялікі пад- 
фарбаваны рот і вялікія падведзеныя вочы. 

Я ўпаў ніцма: 

- Прынцэса Мэлхола! 

Я ніколі не бачыў яе, затое, як і ўсе, многа 
наслухаўся: дачка Саўла, якой давялося пе- 
ражыць па чарзе пагібель усіх яе блізкіх аж да 
кульгавага Мэмфібашэта; два разы была яна 
жонкаю Давіда, аднак засталася бяздзетная 
ў кару за тое, што аднаго разу пасмяялася з 
яго. 

- О светач вачэй маіх, да ног Вашых 
прыпадае Ваш раб, сабака нікчэмны, - словы 
лёгка сыпаліся ў мяне з языка; было ў гэтай 


жанчыне нешта такое, што змушала да па- 
корлівасці. - Мая спадарыня-пані загадала 
мне прыйсці сюды, у такі час? 

Яна абаперлася на локаць, паднялася. 
Выглядала яна старэйшаю, чым я ўяўляў яе 
па расказах: рукі худыя, скура ды косці, а 
зубы - правільней, тое, што ад іх застало- 
ся, зусім пажаўцелі. 

- Значыцца, гэта ты пісацьмеш гісторыю 
Давіда? 

Голас яе даносіў водгулле маладой звон- 
касці. 

- У лепшым разе, прынцэса, я толькі 
звяду ў адно тое, што прыйдзе да мяне ад 
іншых, аднак і гэта будзе рабіцца толькі з 
ухвалы наймудрэйшага з цароў Саламона. 

Мяне перапыніў загадны рух. 

- Што табе вядома пра Давіда? 

- Нелічачы цяперашняга спадкаемца тро- 
на Саламона, ён быў, несумненна, самы вялікі 
дзяржаўны муж Юдзэіі Ізраіля, выбранец БОжы; 
нездарма ГАсподзь пастанавіў свой запавет 
з Давідам, панішчыў яго ненавіснікаў і абяцаў, 
што семя Давідава заставацьмецца вечна. 

- Інакш кажучы, - зноў царскі рух, - табе 
нічога не вядома. 

Я памаўчаў. 

- І табе хапае пэўнасці пісаць пра яго 
альбо хоць бы зводзіць у адно тое, што ідзе 
да цябе ад іншых? 

- Чалавек вялікі легендай, якая ствараец- 
ца пра яго. 

Яе вусны скрывіліся. 

- І Вы хацелі б разбурыць легенду, спада- 
рыня? 

- Яхачу, каб ніхто пра яго нічога не ведаў, 
калі мяне тут не стане. 

Я чакаў 

- Ён быў вельмі прыгожы з сябе, - сказа- 
ла яна, - але не такі рослы, як мой бацька 
альбо Ёнатан, з выгляду нават далікатны: ён 
быў рыжы і смуглы. Ён прыйшоў да нас са 
сваёй музыкай і вершамі. 


ЗАПІС ГУТАРКІ ПРЫНЦЭСЫ МЭЛХОЛЫ З 
ЭТАНАМ, СЫНАМ ГАШАІНЫМ, У БУДАНЕ 
ЦАРСКАГА ВІНАГРАДНІКА Ў БААЛ-ГАМОНЕ 
НА КУЧКІ 


Пытанне: Двор Вашага бацькі, цара Саў- 
ла, быў, мабыць, не такі вялікі і раскошны, як 
цяперашні. І ўсё ж - нечакана ў ім з'яўляецца 
сын нейкага Есэя з Бэтляема. Нават калі 
падумаць, што гэты Есэй быў чалавек знака- 
міты і заможны. 

Адказ: ... такім ён не быў Гэта пазней, 


яны 


дзеля спрыяльнага ўражання, пусцілі пагуд- 
ку, быццам Есэй валодаў незлічонымі статка- 
мі, меў вялікі дом, быццам голас яго меў вагу 
ў радзе Юдэі, а род ягоны сягае да продкаў 
Юды. А напраўду ж Есэй быў подлага роду і 
бедны селянін, які нарадзіў сыноў больш, 
чым мог пракарміць. Тры пайшлі служыць У 
войска, а Давід яшчэ доўга пасвіў бы некалькі 
бацькавых сухарэбрых авечак, калі б Бэтля- 
емскія святары не прыкмецілі, якімі чарамі 
надзелены ягоныя цела і голас. 

Пытанне: Святары ўзялі яго ў навуку? 

Адказ: Калі ён паявіўся ў нас, дык ужо 
ўмеў паводзіцца. І сваёй мовай зусім не быў 
падобны на простага пастуха. Ён выдатна 
граў на гуслях, ведаў старыя песні і складаў 
новыя. А галоўнае, ён удала пад'ехаў да 
майго бацькі, цара Саўла. 

Пытанне: Ці памятае мая спадарыня, хто 
яго нараіў, выбраў, прыстроіў пры двары? 

Адказ: Давід ніколі мне пра гэта не казаў. 
Былі пытанні, ад якіх ён ухіляўся. 

Пытанне: Можа, сваім часам Вы чулі пра 
гэта ад каго-небудзь іншага? 

Адказ: Не памятаю. Мне ж на тым часе 
яшчэ і трынаццаці не было, я была закаханая 
ў майго брата Ёнатана, плёткі ў палацы мяне 
не цікавілі. 

Пытанне: Раскажыце рабу Вашаму ўсё, 
што захавала Ваша памяць. 

Адказ: ГАсподзь пакараў майго бацьку, 
цара Саўла, цяжкай хваробай. Мы склікалі 
лявітаў, лекараў і знахараў. Пайшлі зёлкі і 
кравапускі, ахвярапрынашэнні і замовы Не- 
хта параіў музыку 

Пытанне: А хіба пры двары не было 
музыкаў? 

Адказ: Цэлая пропадзь! Чаго яны толькі 
не выраблялі: брынчалі, дрынчалі, гудзелі, 
дудзелі, білі ў барабаны, але ўрэшце бацька 
накрычаў на іх і загадаў гнаць у каршэнь. А 
Давідавыя песні былі зусім іншага складу Іх 
мелодыіі словы суймалі боль, напаўнялі душу 
неверагоднай скрухаю; вочы ў майго бацькі 
зноў улагодзіліся, твар паспакайнеў, сутаргі і 
курчы адпусцілі яго, і першы раз пасля шмат- 
дзённага шалення ён спакойна заснуў. 

Пытанне: Што ж гэта была за хвароба? 

Адказ: АдСаўла адступіўся Дух ГАсподні, 
і пачаў яго трэсці ліхі дух ад ГОспада. 

Пытанне: Ці нельга апісаць, як і ў чым 
гэта аказвалася? 

Адказ: Гэта было жахліва. Прайшло столь- 
кі гадоў, але тыя страшэнныя явы са мною 
дагэтуль. Волат, які высіўся сярод бітвы як 
крапасная вежа, забіваўся ад страху ў кут, 
мармытаў нешта недарэчнае, кусаў сабе рукі 
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альбо цэлымі гадзінамі таропіўся ў адну кроп- 
ку, слухаў нейкія галасы, якія чуліся толькі яму 
аднаму, альбо дрыжаў і шалеў з шумавіннем 
на вуснах. 

Пытанне: А ці заўважалася якая-небудзь 
заканамернасць? Напрыклад, больш-менш 
роўныя прамежкі паміж шаламі ліхога духа? 

Адказ: Звездары звяраліся з фазамі ме- 
сяца і размяшчэннем зорак, але ніякай сувязі 
з хваробаю выявіць не ўдалося. Спачатку 
паміж прыпадкамі праходзілі месяцы, потым 
яны пачасцелі, і бацьку выпадалі толькі ня- 
многія дні спакою. 

Пытанне: А ці не ўспомніць мая спадары- 
ня, калі ліхі дух апанаваў яго першым разам? 

Адказ: Здаецца, пасля перамогі над Ама- 
лікам. ГАсподзь сказаў майму бацьку праз 
прарока Самуіла аддаць смерці ў Амаліку 
ўсіх - ад мужа да жонкі, ад падлетка да 
немаўляці, ад вала да авечкі, ад вярблюда да 
асла. Бацька вынішчыў мечам увесь народ, 
але пашкадаваў быдла. Саўл быў селянін, яго 
гідзіла бяссэнсавая разня быдла, апрачатаго, 
ягоныя людзі патрабавалі сваёй здабычы, а 
ён быў іхні цар. 

Пытанне: Ён пашкадаваў таксама Агага, 
цара амаліцкага? 

Адказ: Улада сцвярджаецца не толькі 
забойствам, але і мілажальнасцю. 

Пытанне: Аднак жа гэтая ўлада належала 
Яхвэ? 

Адказ: Яхвэ ўжо не быў царом. Царом 
стаў мой бацька. 

Пытанне: Яхвэ быў БОг? 

Адказ: А прарок Самуіл - голасам БО- 
жым. Самуіл прыйшоў да майго бацькі, цара 
Саўла, у Гілгал і пачаў дакараць яго і сказаў: 
“Непакорлівасць ГОспаду ёсць такі самы грэх, 
як ічараўніцтва, і супраціўленне - тое самае, 
што й ідалапаклонства". Самуіл сказаў" “Ты 
занядбаў слова ГАсподняе, і Ён занядбаў 
цябе, каб ты больш не быў царом”. Калі 
Самуіл павярнуўся ісці, Саўл ухапіўся за край 
вопраткі ягонай і падраў яе. Тады Самуіл 
сказаў: “Сёння адабраў ГАсподзь у цябе цар- 
ства Ізраільскае і аддаў яго блізкаму твайму, 
лепшаму за цябе". 

Пытанне: І бацька паверыў? 

Адказ: Ён укленчыў перад Самуілам і 
прасіў: “Вярніся са мною да старэйшынаў 
народу майго, і я пакланюся ГОспаду БОгу 
твайму”. І тады Самуіл сказаў "Прывядзі да 
мяне Агага, цара Амаліцкага” І падышоў Агаг 
да майго бацькі спакойна - я бачыла гэта на 
свае вочы - ісказаў' “Значыцца, горыч смерці 
мінулася?” Але Саўл толькі памаўчаў, іў яго на 
вачах прарок Самуіл рассек Агага перад ГОс- 
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падам у Гілгале. 

Пытанне: І з таго часу яго пачаў калаціць 
ліхі дух? 

Адказ: З таго. 


Прынцэса адкінулася на ложы. На скроні 
ў яе пульсавала блакітная жылка. Яе расказ 
запанурыў мяне, і я адчуў, як мяне праняло 
холадам, хоць ноч была цёплая. 

- Ці не хочаш прамачыць горла, Этан? 

Прынцэса пляснула ў далоні, загадала 
слузе, які ўзнік з цемры: “Віна, садавіны, 
салодкага!" Потым зноў да мяне: 

- Але, ястарэю, і часцей, чым хацелася б, 
памяць маю вярэдзяць тысячы ўспамінаў, 
яны ўжо блытаюцца ў маёй галаве. Аднак 
вобраз юнага Давіда дагэтуль стаіць перад 
вачыма. 

Кажуць, быццам ва ўсіх сваіх дзеях ён 
рабіў разумна. А я найперш адзначыла б 
ягоны прыродны дар зачароўваць людзей. 
На гэта яму хапала двух-трох слоў, аднаго 
позірку, аднаго жэсту. Ён здаваўся такім шчы- 
рым, наіўным. Калі ж гэта ён толькі прыкідваў- 
ся, дык ён саступіў бы ў падступнасці, бадай, 
толькі змею, які падбухторыў Еву скаштаваць 
плоду з дрэва пазнання дабра і зла. 

Я даўжэй за ўсіх аганялася ад ягоных 
чараў. Не сакрэт, што яшчэ тае ж ночы, калі 
яго музыка ўпершыню выгнала ліхога духа, ён 
быў у ложку бацькі майго, цара Саўла. Абнэр, 
сын Нэра, які быў тады начальнікам войска, 
казаў нават, што палёгку цару дае не так тая 
музыка Давідава, як Давідава задніца. Але 
хто-хто, а я ведала, які пяшчотны бываў 
Давід; блізкасць ягоная была не менш даб- 
ратворная, чым дождж перасохлай глебе. 

Прынцэса ўзяла гронку вінаграду. 

- Апотым - Ёнатан. Ты ж ведаеш песню- 
галашэнне, якую Давід склаў на ягоную 
смерць? 


Смуткую я па табе, браце мой Ёнатан: 
я асалоду меў ад цябе; 

любоў твая мне была 

вышэй за каханне жанчыны... 


Я часта цікавала за імі абодвума. Не 
думаю, каб яны заўважалі мяне і мае пачуцці. 
Прынамсі, Ёнатан. У яго былі дзеці, жонка, 
наложніцы; а вось праз Давіда яму адкрыўся 
як бы новы сэнс жыцця. Ёнатан зняў свой лук, 
і меч, і пояс, нават вопратку сваю і аддаў іх 
Давіду; ён аддаў бы паўцарства, калі б яно 
яму належала. Давід прыняў дарункі ласкава, 
што было яму ў натуру; ён і далей смяяўся, 
граў на гуслях, чытаў свае вершы. Ён тушыў 


агонь пожадзі майго бацькі, цара Саўла, калі 
таму трэба было; ён ляжаў з маім братам 
Ёнатанам, які цалаваў рукі, ногі, шыю Давіду; 
аднаго разу я не стрымалася і нагаварыла 
Давіду ўсяго ўсякага рознага; тае ж самае 
ночы ён прыйшоў да мяне і авалодаў мною. 

Прынцэса адклала ўбок гронку Я падліў 
ёй віна ў кубак. 

- Давід, здавалася мне тады, прыняў 
чалавечы вобраз Баала, ён быў жывое ўва- 
сабленне плоцкага запалу, але ён вылучаўся 
ідзівоснай абыякавасцю, якая бывае толькі ў 
божышчаў. У няшчасці маім я звярнулася да 
ГОспада. Але ГАсподзь не пачуў мяне, затое 
Давід, быццам падслухаўшы маю малітву, 
сказаў мне на другі дзень - што ён, бачыце, 
выбранец БОжы і што б ён ні рабіў, - на ўсё 
воля БОжая. Я ніколі не бачыла выбранцаў 
БОжых, калі не лічыць Самуіла, але той быў 
худы, проста жывыя мошчы, лоб у струпах, 
вочы вечна гнояцца, бародка ўся злямцава- 
лася ад бруду Дык чаму б ГОспаду не пера- 
ліць сваю мілату ў посуд больш панадны і 
вабны? Наступныя падзеі, бадай што, пац- 
вярджалі існасць цуду. 

Напрыклад, дзе і хто калі чуў, каб нехта 
мог увінуцца ад Саўлавай дзіды? Бацькава 
дзіда цаляла дакладна, яна прыбівала ахвяру 
да сцяны, і тронка дрыжала ад сілы яго кідка. 
А Давід увінаўся тройчы. Можна падумаць, 
быццам у яго былі вочы на патыліцы. Без 
гэтага ён не ацалеў бы. Ці тое бо Ёнатан 
занадта адкрыта назаляўся сваім каханнем 
да Давіда, ці тое Рыцпа, наложніца майго 
бацькі, нашаптала нешта Саўлу, ці тое Абнэр 
бэн Нэр, сын Нэраў, начальнік войска, спамя- 
нуў у сваім штотыднёвым дакладзе, быццам 
лявіты пачалі спяваць перад свяцілішчам: Не 
месца блудніцам сярод дочак ізраільскіх, не 
месца блуднікам сярод сыноў Ізраіля, - такці 
інакш, ліхі дух ад ГОспада зноў прычапіўся да 
бацькі, цара Саўла, іяшчэ мацней, чым раней, 
апанаваў яго помысламі і целам. 

Часам падазравала, што Давід і праўда 
схаўрусаваўся з ліхім духам. Але Давід аднек- 
ваўся. Калі на бацьку наплывала цяжкая скру- 
ха, Давід садзіўся каля ягоных ног, не дакра- 
наючыся да Саўла, але так, каб той адчуваў 
яго блізкасць. Потым Давід кранаў струны, 
ускідваў галаву і пачынаў спяваць пра карава- 
ны, якія валакуцца на захад, пра журбу, якая 
забірае чалавека, калі мінуўся час кахання. 
Тут мой бацька ўскрыкваў, хапаўся за дзіду, і 
праз хвіліну тронка ўжо дрыжала ў сцяне. А 
Давід пытаўся: “Завошта? Чым я зграшыў? За 
які благі ўчынак ты хацеў забраць маё жыццё?” 

Прынцэса Мэлхола задуменна кіўнула; 
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яна расказала толькі мізэрна малую долю 
перажытых страхаў; да таго ж яна была цар- 
ская дачка, двойчы - царская жонка, а таму 
навучылася валодаць сабою. 

Аднаго разу я спыталася ў яго: “Давідзе, 
любы мой, няўжо табе страшна не бывае?” Ён 
зірнуў на мяне і сказаў “Сэрца маё поўнае 
страху. Я паэт, мне не цяжка ўявіць, як дзіда 
ўпіваецца ў маё цела”. 

Прынцэса адшчыкнула вінаградзіну 

Мой бацька, цар Саўл, паставіў Давіда 
тысячнікам і выправіў у паход супроць філіс- 
тымлянаў. Я сказала брату Ёнатану' “Гэта 
пагібель яму” А Ёнатан таксама баяўся за 
Давіда, ён сказаў: “Я аддаў яму вопратку, і 
пояс, і меч свой, і лук свой, чаму ж нельга 
аддаць яму цэлкасць майго вока і цвёрдасць 
майго кулака?" Але ўвесну Давід вярнуўся - 
твар загарэлы, барада не стрыжаная; ён пабіў 
філістымлянаў, прынёс перамогу і багатую 
здабычу Ячула, як яго людзі расказвалі, што 
на першым часе сумняваліся ў ім, але калі 
ўбачылі яго ў баі, дык перамянілі думку; бітва 
ператварала гэтага пяшчотнага хлопца ў 
ап'янелага ад крыві лютага ваяра. Апрача 
таго, Давід незвычайна хітра задумваў бітвы 
і ўмела выведваў слабасці праціўніка. 

Народ славіў яго, і калі жанчыны з усіх 
гарадоў Ізраільскіх выходзілі насустрач цару 
Саўлу з песнямі і танцамі, з урачыстымі тым- 
панамі і з кімваламі, дык яны спявалі: Саўл 
перамог тысячы, а Давід - дзесяткі тысяч! 
Ясна, гэта было перабольшанне, але бацька 
моцна занепакоіўся. Ён зрабіўся змрочны, 
прыгадваўнядобрае прароцтва Самуіла-пра- 
зарліўца і задаваў сабе пытанне: ужо ж бо ці 
не Давід той самы “блізкі” з прароцтва Саму- 
ілавага, які “лепшы за мяне“? Нездарма спя- 
ваюць, быццам ён перамог дзесяткі тысяч, а 
я толькі тысячы; як жа ён не паквапіцца на маё 
царства? 

Прынцэса Мэлхола зноў утаропілася ў 
адну кропку, быццам задумалася пра неспас- 
цігальнасць волі ГОспада, паводле якое ча- 
роўны спявак, пакліканы прагнаць духа ліхо- 
га, наадварот - пад'юджваў яго. 

- Брат мой Ёнатан, пачуўшы хвалебныя 
песні жанчын, загарэўся да Давіда яшчэ боль- 
шым каханнем; я таксама ўся перавялася, 
пакуль ён быў на вайне, і цяпер цалкам 
упакорылася яму. А бацька намысліў пазбыц- 
ца яго. Але, відаць, Саўлу больш гадзілася 
ваяваць, чым плесці сеткі, а ГАсподзь не 
наставіў яго на розум, таму ён скарыстаўся 
сваёй ранейшай хітрасцю, толькі дадаў да яе 
дзеля прынады ўзнагароду. Гэтай узнагаро- 
дай выпала стацца мне. “Як жа мне выплаціць 
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выкуп?” - спытаўся Давід, бо жто ён, бачыце, 
чалавек бедны і незнакаміты. На гэта царскі 
сват сказаў “Цар не хоча іншага выкупу, 
апрача ста абразанняў філістымлянаў” 

Давід пайшоў сам, і людзі ягоныя З ім, і 
забілі дзвесце чалавек філістымлянаў, пасля 
чаго вярнуўся да Саўла яшчэ да вызначанага 
тэрміну Ён прыскакаў на гнядым муле з 
зачыненым кашом, прывязаным да сядла. 
Давід прынёс кош да цара пры ўсіх царадвор- 
цах. Дагэтуль уся тая карціна стаіць у мяне 
перад вачыма: ён здымае века і вывальвае на 
стол з каша крывавыя чэлясы. І я чую, як ён 
уголас лічыць - да двухсот. 

Тае ж самае ночы Давід прыйшоў да мяне 
з бізуном; я ляжала перад ім, ён біў мяне, я 
трывала. 

Устала зара над царскім вінаграднікам 
Баал-гамона, у будане праступілі абрысы 
лісця Твар прынцэсы пашарэў 

- Чалавек вялікі легендай, якая ствараец- 
ца пра яго! - Позірк прынцэсы патух. - Гэта ж 
твае словы, Этан? 

Я пакланіўся. 

Гэтаму навучыў слугу твайго яго сціплы 
жыццёвы досвед, спадарыня мая. 

- Добра. А цяпер ідзі. 


5 


Хай дабраславёнае будзе імя ГОспада, 
БОга нашага, чые Праўды падобныя на яркія 
кветкі на лузе, дзе кожны зрывае тое, што яму 
люба. 

Я, Этан бэн Гашая з Эзраха, жыву цяпер 
у Ерушалайме па адрасе: завулак Царыцы 
Саўскай, дом Ме 54, запрошаны сёння, на 
другі дзень Кучак, у царскі палац на ўдзел у 
першым пасяджэнні камісіі для ўкладання 
Адзіна Праўдзівай і Аўтарытэтнай, Гістарыч- 
на Выверанай іАфіцыйна Ўхваленай Кнігі пра 
Дзівосны Ўзлёт, Богабаязнае Жыццё, а так- 
сама пра Гераічныя Подзвігі іЦудоўныя Чыны 
Давіда, Сына Есэевага, якіЦараваўнад Юдаю 
Сем Гадоў і над усім Ізраілем і Юдаю Трыц- 
цаць Тры Гады, Выбранца БОжага і Бацьку 
Цара Саламона, скарочана - Кнігі Цара Даві- 
да. 

Слуга правёў мяне ў прыёмную, дзе ўжо 
сноўдаліся тры барадатыя ідаволі неахайныя 
індывіды, якіх звычайна можна ўбачыць на 
рыначнай плошчы альбо каля гарадское бра- 
мы. Яны загаварылі са мною і назваліся - 
Ёрай, Яхан і Мэшулам, вандроўныя пагуднікі 
з патэнтамі на публічныя выступы з паданнямі 
і легендамі; іх, бачыце, прывёў сюды царскі 
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загад, а дзеля якой патрэбы, невядома; яны, 
бачыце, спраўна плацяць падаткі, а цяпер 
вось у немалым страху Яны хацелі б ведаць, 
ці часам і я не пагуднік які - у пэўным сэнсе 
я гэта пацвердзіў, - апасля пачалі скардзіцца 
на цяжкія для нашага гешэфту часіны, але 
дадалі, што, мяркуючы па маёй даволі-такі 
прыкметнай укормленасці, справы ў мяне, 
бадай што, ідуць не самым горшым чынам, і 
нарэшце пацікавіліся, якая, шчыра кажучы, 
мая вузкая спецыялізацыя: старадаўнія па- 
данні, гісторыя вялікага Выхаду, часы Суд- 
дзяў ці апошнія падзеі? 

Слуга момантам адбараніў мяне ад на- 
стырлівых бардаў і правёў у шырокую, рас- 
кошную залу. Там у вельмі ёмкіх і мяккіх 
фатэлях размясціліся сябры камісіі; пасярэ- 
дзіне стаяў вялікі кош з садавінай - на маца- 
ванне плоці, збанок з пахучай вадой і міса з 
цукатамі з духмяных смолаў Канцлер Ёсафат 
бэн Ахілуд папрасіў мяне заняць месца за 
нізенькім сталом, дзе я мог весці свае прата- 
колы, потым пляснуў у далоні і адкрыў пася- 
джэнне; спачатку ён сказаў пра сваё глыбо- 
кае задавальненне з прычыны таго, што ўсе 
сябры камісіі вярнуліся ў Ерушалайм у до- 
брым здароўі і, спадзяецца, добра адпачы- 
лыя. Сябры камісіі, сказаў ён далей, несум- 
ненна ўжо прачыталі самыя альбо паслухалі 
ад сваіх чытальнікаў мноства кніг самага 
рознага зместу, а таму, ясна, у курсе таго, 
што ёсць шмат розных спосабаў апавядання: 
ад пачатку да канца альбо наадварот, з ся- 
рэдзіны ў абодва канцы, і, нарэшце, як-такі 
ГОспаду БОгу заўгодзіцца; апошні спосаб 
асабліва любасна прымаецца навамоднымі 
аўтарамі, якія маюць сваю слабасць да ўсяля- 
кай блытаніны. Як бы яно там, аднак, ні было, 
закончыў ён, асабіста яму здаецца мэтазгод- 
ным пачаць Кнігу пра Дзівосны Ўзлёт і г.д. ад 
пачатку, маючы за такі пачатак памазанне 
маладога Давіда прарокам Самуілам і пера- 
могу Давіда над Галіяфам. Ці згодныя сябры 
камісіі? 

Пярэчанняў не было. 

Ці няма іншых прапаноў у рэдактара Эта- 
на, сына Гашаінага? 

Не, няма, сказаў я. 

Што да памазання, сказаў Ёсафат, дык жа 
дзякуючы ласкавалюбаснаму спрыянню свя- 
тара Цадока ёсць пісьмовы дакумент з архіва 
Самуілавага храма ў Раме. Ён кіўнуў на стос 
гліняных таблічак злева ад сябе. Я папрасіў 
адну Мне падалі таблічку, і з напісання літар, 
з якасці гліны, асабліва з яе свежасці адразу 
скеміў, што гэтая гліна аніяк не магла быць з 
Рамы. Падобна на тое, што Цадок заўважыў 


мае сумненні, бо адразу ж сказаў, што, бачы- 
це, таблічкі гэтыя па сутнасці не разыходзяц- 
ца з кнігай Самуіла. Так, сёй-той заяўляе, 
быццам памазанне юнага Давіда Самуілам 
усяго толькі легенда, якую прыдумалі, каб 
падмацаваць прэтэнзіі Давіда на Саўлаў трон; 
такія чуткімогуць пашырацца толькі намогамі 
ворагаў цара Саламона, сапраўднай веры і 
ўсякай законнай улады; а мая, на яго думку, 
задача якрэдактара Кнігі Цара Давіда - такая 
апрацоўка матэрыялаў; якая выбіла б з рук 
кожнага незычліўца любыя зачэпкі. 

Спадарства сябры камісіі, дазвольце 
рабу вашаму ўтачыць некалькі заўваг па гэ- 
тым пытанні, сказаў я. - Сваім часам давя- 
лося мне даволі грунтоўна вывучыць кнігу 
Самуіла, знаёмы я із вуснымі паданнямі. Магу 
запэўніць, што гэта выдатныя, цудоўныя па- 
этычныя выслоўленні пра юнацтва чалавека, 
пакліканага на вялікія здзяйсненні. Уявіце 
сабе, як стары празарлівец прыходзіць У 
Бэтляем, душа ягоная раскрылена загадам 
ГОспада: “Я пашлю цябе да Ёсэя Бэтляеміта, 
бо спасярод сыноў ягоных нагледзеў Я Сабе 
цара”. Уявіце сабе пастухоў, маладзенькіх 
дзяўчатак, бяззубых баб, што абступілі Саму- 
іла; яны просяць дабраславення альбо малых 
прароцтваў за памяркоўную плату; аднак 
Самуіл, высокі, худы, змрочны, ідзе напрасткі 
да жытлішча Есэя. Людзі цягнуць шыі: чаго 
шукае вялікі прарок у гэтай лядашчай халупі- 
не? А вялікі прарок склікае ў доме Ёсэя 
ягоных сыноў, шасцёх ваўкаватых вясковых 
ёлупаў, а ГАсподзь шэпча Самуілу: “Не глядзі 
на іхні вобраз і на вышыню росту іхняга; Я 
гляджу не так, як глядзіць чалавек; бо чала- 
век глядзіць на аблічча, а ГАсподзь глядзіць 
на сэрца” Тады Самуіл пытаецца ў Есэя: “Ці 
ўсе твае дзеці тут?” Пасылаюць па юнага 
Давіда, які пасвіць авечкі; той прадзіраецца 
праз натоўпразяваў і паўстае перад абліччам 
Самуіла - загарэлы, станісты, з прыгожымі 
вачыма і мілавіды з твару, зрэшты, вы напэў- 
на памятаеце яго апісанне ў кнізе Самуіла, 
якому ГАсподзь кажа: “Устань, памаж яго, бо 
гэта ён”. 

Бэная бэн Ехаяда паляпваў пальцамі па 
калене; Ёсафат бэн Ахілуд праперхаўся, нібы 
прачышчаючы горла; толькі ласнівы твар свя- 
тара Цадока ільсніўся ад задаволенасці. 

- Ну, - крыху нясмела спытаўся прарок 
Натан, - ці ёсць якія пахібы ў дакладзе? 

Я спадзяваўся, што на відавочныя неда- 
рэчнасці ўкажа нехта іншы, аднак прыйшлося 
самому, набраўшыся духу, растлумачыць: 

- Дапусцім, Самуіл сапраўды прыходзіў У 
Бэтляем і ўсё было так, як ён пра гэта апавя- 
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дае. Але тады вестка пра шчаслівага хлопчы- 
ка разнеслася б па ўсім наваколлі, Бэтляем- 
цы месяцамі балабонілі б пра гэта, а Ёсэй і 
шасцёх ягоных сыноў аб'ехалі б усіх далёкіх 
родзічаў і сваякоў, каб расказаць, які выпаў ім 
гонар. А ці ж бо не? Гэтая вестка абляцела б 
усё племя Юдава, і яно пачало б выстаўляцца 
і задавацца, што сын ягоны неўзабаве заца- 
руе над Ізраілем. Узнікае пытанне, ці шмат 
патрэбна было б часу цару Саўлу, каб дачуц- 
ца пра ўсё гэта, узяць Давіда і судзіць яго за 
самазванства альбо, скажам, за змову? А калі 
Давід упершыню з'явіўся пры двары, хібахто- 
небудзь з царскіх слуг сказаў “Падзівіся, 
цару мой, на гэтага мілавідага хлопца, які так 
хораша грае на гуслях і спявае! Ужо ці не той 
гэта самы Давід, сын ЁЕсэя, якога Самуіл 
нядаўна памазаў у цара замест цара наша- 
га?” Аж, бачыце, не, ніхто не сказаў 

Цадок кінуў на мяне гнеўны позірк. 

- Я рады, што Этан, сын Гашаін, сіпла 
сказаў ён, - загаварыў пра гэта, бо пытанне 
тут ключавое, і рашаць яго ўсё адно наспе- 
ла. Па-мойму, ёсць дзве праўды: адна праў- 
да - тая, да якое прагне дашукацца Этан, 
другая грунтуецца на слове БОжым, нака- 
заным ГОспадам прарокам ягоным і свята- 
рам ягоным 

На вучэнні веры, - паправіў яго Бэная і 
сунуў у рот цукату. 

- Менавіта, на вучэнні веры, - Цадок 
надзьмуў шчокі. - І там, дзе дзве праўды 
разыходзяцца, я настойваю, каб мы ішлі за 
вучэннем веры. Бо калі кожнае пачне паняве- 
рыцца і займацца так званым праўдашукаль- 
ніцтвам, тады ўжо я і не ведаю, да чаго мы 
дашукаемся. Храм, які мы будуем, разваліц- 
ца, нават недабудаваны, упадзе ўцверджаны 
Давідам царскі трон, на якім цяпер сядзіць 
ягоны сын Саламон. 

Ёсафат бэн Ахілуд падняў руку, запраша- 
ючы супакоіцца. 

- Спадар Цадок справядліва патрабуе 
шанаваць традыцыі, асвечаныя часам і ўжо 
неад'емныя ад нашых паданняў, - нават 
калі і ўзнікаюць уяўныя супярэчлівасці. З 
боку другога, абавязак рэдактара Этана, 
сына Гашаінага, якраз палягае на тым, каб 
папярэдзіць нас пра падводныя камяні. Але 
ж супярэчлівасці, Этане, трэба згладжваць, 
а не выстаўляць напаказ. Супярэчлівасці 
бянтэжаць, згарчаюць і чэрсцвяць душу, 
нездарма ж наймудрэйшы з цароў Саламон 
чакае ад нашай працы, асабліва ад аўтараў, 
падкрэсліваць духаўзнёслыя аспекты жыц- 
ця. Наша задача - адлюстраваць усю веліч 
нашага часу, і дзеля таго трэба знайсці 
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залатую сярэдзіну паміж тым, што ёсць, і ў 
што людзям трэба верыць. 

Пісар Эліхарэт бэн Шыша прапанаваў 
уключыць памянёную гісторыю памазання ў 
Кнігу пра Дзівосны Ўзлёт і г.д., ягоны брат 
Ахія падтрымаў прапанову. Яна была прынята 
аднагалосна, аднак жа з пажаданнем, каб я 
крыху паправіў Цадокаў дакумент, дзе ён 
недастаткова праўдападобны. Потым Ёса- 
фат абвясціў перапынак і запрасіў крыху пад- 
мацавацца смажанай баранінай на патыках, 
якую маавіцяне і здаміцяне называюць 
шашлыком, Пасля перакускі, у якой дазволена 
было ўзяць сваю долю і мне, прарок Натан 
параіў крыху падрамаць у засені царскага саду, 
пакуль не спадзе дзённая спёка і многае піціе і 
ясціе не перастане распіраць шлункі. 


Хто падрамаўшы, хто пагуляўшы па са- 
дзе, спадарства сябры камісіі зноў сабраліся 
ў зале, і канцлер Ёсафат бэн Ахілуд абвясціў, 
што - пераходзім да другога пункту парадку 
дня, да двабою Давіда з Галіяфам, а як што 
яно гэта перш заўсё эпізод ваенны, дык было 
б нялішне пажадана, каб Бэная бэн Ехаяда 
першы выказаў свае меркаванні. 

Бэная ўзвёў густыя бровы. Двабой з Галі- 
яфам, сказаў ён, эпізод і праўда ж ваенны, 
аднак сама падзея выходзіць за межы ягонай 
кампетэнцыі з прычыны яе адмыслова ды- 
настычнага характару, хоць, зрэшты, яна не- 
адрыўная ад такіх чыста ваенных пытанняў, 
як выкарыстанне лёгкае зброі супроць цяжкіх 
даспехаў альбо ўжыванне гучнай лаянкі і 
пагрозаў у адрас праціўніка дзеля падняцця 
баявога духу сваіх войскаў перад. баталіяй. 
На запыт свайго сябра Ёсафата, сына Ахілу- 
давага, ён, Бэная, распарадзіўся прагле- 
дзець запісы і архівы Абнэра бэн Нэра, які за 
Саўлавых часоў камандаваў войскам і кіраваў 
баталіяй супроць філістымлянаў пад Эфэс- 
дамімам; аднак, самыя руплівыя пошукі, калі 
правяраліся кожная гліняная таблічка і кожны 
пергамент, не выявілі ані слова пра тое, што 
Давід пабіў волата Галіяфа, будзь тое да 
бітвы, у ходзе яе альбо пасля. Гэта, вядома, 
не азначае, што пад Эфэс-дамімам наогул не 
было такога волата ішто Давід не забіваў яго; 
бітва ж, яна складваецца з мноства асобных 
схватак, не прыставіш жа пісара да кожнага 
ваяра, які раскройвае чэрап свайму праціўні- 
ку. І ўсё-такі даволі дзіўна, што такі вопытны 
чалавек, як Абнэр, якому, з аглядкі на любоў- 
ную сувязь з Рыцпай, наложніцай яго вярхоў- 
нага ваяводы цара Саўла, даводзілася быць 
асабліва абачлівым, неспамянуў усваіх даня- 
сеннях пра двабой, які меў вырашальнае 
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значэнне для ўсяго паходу супроць філістым- 
лянаў 

А ці не знайшлося пісьмовых сведчанняў 
у іншых крыніцах, пацікавіўся прарок Натан, 
напрыклад, у аналах цара Саўла? 

Пісар Эліхарэт паківаў галавой, а ягоны 
брат Ахія адказаў, што ў аналах цара Саўла 
нічога такога не знойдзена. 

- Але ж былі-такі, мусіць, у філістымлянаў 
волаты! - усклікнуў святар Цадок. 

Бэная нудліва аказаўся: 

- Аж некалькі атрадаў 

- Спадзяюся, сыны Ізраіля паклалі хоць 
аднаго? 

- Вядома, напрыклад, што Сібэхай Хуша- 
цянін пабіў у Гезэры волата Сіпа, - сказаў 
Бэная, - а ў другой бітве Элханан бэн Яір 
забіў волата Лахмі; а ў Гэце Шымон бэн 
Шымэй забіў волата, імя якога ўстанавіць не 
ўдалося, але ў яго на руках і нагах было па 
шэсць пальцаў, усяго дваццаць чатыры; ну і, 
з вашага дазволу, асабіста я паклаў двух 
асілкаў з Мааба, дужых, як ільвы, і аднаго 
жудаснага егіпцяніна; у руках у яго была 
дзіда, ая падышоў да яго з кіем, вырваў у яго 
з рук дзіду ды тою ягонаю дзідай яго ж і 
прапароў. 

- Тады чаму ж бы і Давіду не забіць 
Галіяфа каменем з ручая? - спытаўся Ца- 
док. - Альбо заўгодна спадару Бэнаю не 
прызнаць гэтага подзвігу? 

- Войска, а тым болей хэлэтэі і фэлэтэі, - 
азваўся Бэная, - вельмі зацікаўленыя напоў- 
ніць сыноў Ізраіля такім самым гераізмам, які 
калісьці натхніў юнага Давіда на подзвіг, а 
таксама, каб бацька цара Саламона паўстаў 
не толькі ў вобразе вялікага паэта і музыкан- 
та, філосафа і тэолага, кіраўніка і арганізата- 
ра, стратэга і дыпламата, але і воінам, які не 
баяўся ўступіць у двабой, нават калі праціўнік 
быў удва, у тры разы дужэйшы, у чатыры, калі 
хочаце. Аднак, на жаль, у ваенных няма на тое 
дакументальных пацверджанняў Іхунасняма 
і дастаць іх няма дзе. Вось і ўсё, што я хацеў 
сказаць. 

І ён склаў на грудзях магутныя рукі. Пры 
ўсёй сваёй славутасці і фанабэрыі, падумаў я, 
Бэная самы разумны з іх: бо калі хто-небудзь 
калі-колечы дакажа свету і цару Саламону, 
што ніякай перамогі Давіда над Галіяфам не 
было і быць не магло, а царская камісія, 
дабраславі яе, БОжа, купілася на прыгожую 
казачку і тым самым пахіснула давер да ўсёй 
Кнігі Цара Давіда, дык вінаваты ў гэтым будзе 
не Бэная. 


Тутканцлер Ёсафат бэн Ахілуд заявіў, што 


з прычыны таго, што ніякіх пісьмовых свед- 
чанняў няма, царская камісія вымушана аба- 
перціся на сведчанні вусныя. На яго знак 
слуга ўвёў Ёрая, Яхана і Мэшулама, трох 
вандроўных пагуднікаў, якія маюць патэнты 
на публічныя выступы з паданнямі і легенда- 
мі; увайшоўшы, яны адразу ўпалі ніцма і, 
б'ючы лбамі аб падлогу, імем ГОспада забла- 
галі літасці. Ёсафат загадаў ім падняцца і 
абвясціў, што яны маюць расказаць прысут- 
ным тут вяльможам гісторыю пра Давіда і 
Галіяфа; хай кожны выкладзе яетак, якчуў ад 
свайго настаўніка. 

Тут Ёрай, Яхан і Мэшулам затарахцелі, 
што зробяць усё, як ім сказана; яны пагла- 
джвалі свае скудлачаныя бародкі, а вочы іх 
прагна касавурылі з-пад апухлых павек на 
кош з садавінай, на збанок з пахучай вадой, 
на міску з салодкімі цукатамі - але не па іх 
губе былі ўсе гэтыя прысмакі і лагодкі; а мне 
ўзгадалася прымаўка, што галодны птах цвір- 
коча званчэй за сытага. 

З трох першым быў выбраны Ёрай. Ён 
крануў струны арфы, падрапанай і памятай У 
шматлікіх, хутчэй за ўсё вулічных закалотках, 
і пачаў сваю аповесць. 

Я коратка запісаў ягонае паданне, нума- 
руючы дзеля памяці асноўныя моманты. 


ВЯЛІКАЯ БІТВА ДАВІДА З ГАЛІЯФАМ, 
КОРАТКА ЗАПІСАНАЯ СА СЛОЎ 
ЁРАЯ, ПАГУДНІКА, ЯКІ МАЕ ПАТЭНТ НА 
ПУБЛІЧНАЕ ВЫКАНАННЕ 
ЛЕГЕНДАЎ ! ПАДАННЯЎ 


1) Размяшчэнне войскаў ізраільцянаў і 
філістымлянаў у Эфэс-даміме. Філістымляне 
стаялі на гары з аднаго боку, ізраільцяне на 
гары з другога боку, а паміж імі была даліна 
Элах з ручаём - нічыйная зямля. 

2) Філістымскі аднаборац Галіяф. Рост - 
шэсць локцяў і пядзя; даспехі - медны ша- 
лом, лускаватая браня вагою на пяць тысяч 
шэкеляў, медныя накаленнікі імедны шчыт за 
плячамі; зброя - меч (даўжыня невядомая), 
дзіда з дзержаком, як ткацкі навой, і жалез- 
ным наканечнікам (вага шэсцьсот шэкеляў), а 
таксама яшчэ адзін шчыт (несены зброенос- 
цам). 

3) Галіяф пасылае з нічыйнай зямлі ізра- 
ільцянам выклік на аднаборства. Свае кпіны і 
пагрозы, якія звычайна гаворацца перад схват- 
кай, ёнпаўтараўдва разы на дзень на працягу 
даволі доўгага часу 

4) Давід прыходзіць у табар ізраільця- 
наў, каб перадаць двум старэйшым братам, 
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якія служылі ў войску, хлеб і прысмакі, а 
таксама перадаць іхняму тысячніку дзесяць 
сыроў дзеля ягонага добрага стаўлення да 
братоў. 

5) Давід слухае пахвальбы Галіяфа, заў- 
важае, што ахвотнікаў прыняць выклік няма. 
Ён пачынае распытвацца, даведвацца пра 
збянтэжанасць сотнікаў ітысячнікаў, праўзна- 
гароду, абяцаную царом Саўлам пераможцу: 
багацце, царская дачка, вызваленне ад па- 
даткаў. 

б) Старэйшы брат Эліяў злуецца на Даві- 
да, ганіць яго за пыху і “благое сэрца” (ІВ: 
падобна, Эліяў забыўся, што павінен быць 
пачцівы з малодшым братам, які, калі верыць 
гліняным таблічкам з Рамы, быў памазанцам 
БОжым.) 

7) Саўл чуе пра хлопца са свайго табара, 
які гатовы біцца з Галіяфам, і кліча Давіда да 
сябе. Саўл сумняваецца, ці хопіць хлопцу 
сілы адолець волата; Давід запэўнівае цара, 
быццам сваімі рукамі забіў ільва і мядзведзя, 
а калі там што якое, дык яму дапаможа 
ГАсподзь БОг (МВ: ні падчас гэтай гутаркі, ні 
пасля Саўл не спрабуе даведацца імя хлопца 
альбо імя ягонага бацькі; Давід таксама не 
называе сябе.) 

8) Саўл лічыць патрэбным аддаць Давіду 
свой меч і сваю браню; але Давіду нязручна 
рухацца ў цяжкіх даспехах, і ён з падзякаю 
вяртае іх. 

9) Зброя Давіда - пастушыны кій, прашча 
і пяць гладкіх камянёў з ручая. 

10) На нічыйнай зямлі. Галіяф заўважае 
Давіда, глядзіць на яго з пагардай, пагражае 
аддаць яго далікатнае цела птушкам нябес- 
ным і звярам польным. 

11) Давід адказвае падобна Галіяфу - 
задзірыста, ваяўніча; ён абяцае знесці галаву 
зГаліяфа, бо гэта вайна ГОспада і Ён аддасць 
філістымлянаў у рукі Ізраіля. (МВ: гэта адпа- 
вядае духу Давіда, які любіць пахваліцца 
сваімі асабістымі сувязямі з ГОспадам.) 

12) Галіяф ідзе на Давіда, той спрытна 
ўвінаецца і шпурляе з прашчы камень, які 
цаляе волату ў лоб і рассаджвае чэрап. 

13) Волат падае ніцма на зямлю; Давід, 
наступіўшы на філістымляніна, бярэ ягоны 
меч і адцічае яму галаву. Філістымляне, уба- 
чыўшы, што іхні асілак памёр, бягуць, ізраіль- 
цяне пераследуюць іх. 

14) Давід вяртаецца ў лагер з галавой 
Галіяфа падпахай. Яго выпадкова сустракае 
Абнэр і прыводзіць да Саўла. Толькі тут, 
нарэшце, Саўл захацеў даведацца: “Чый ты 
сын, хлопча?” Давід адказвае: “Сын раба 
твайго Есэя з Бэтляема”. 
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15) Саўл вырашае пакінуць юнага героя 
пры двары. 

І Ёрай пакланіўся і сунуў арфу ў торбу; з 
гуслямі, такімі ж заваляшчымі, наперад вы- 
ступіў Яхан, - распавесці пра вялікую пера- 
могу Давіда над Галіяфам; за Яханам дайшла 
чарга да Мэшулама, які баяў пад постук 
пальцамі па двух маленькіх барабанчыках, то 
мацней, то слабей, а пад канец Гигіо5о ў тым 
месцы, дзе Галіяф грымнуўся на зямлю, Мэ- 
шулам рассыпаў грамавы пошчак. Калі ўсе 
трое закончылі і тры версіі былі параўнаны, 
высветлілася, што яны супалі да апошняга 
слова, хоць Ёрай вызначыўся большай пал- 
касцю, ён страшна размахваў рукамі і грыма- 
сіў твар, а Яхан гугнявіў, як заклінач духаў, а 
Мэшулам завываў і завалокваў вочы, як жрэц 
Баала, мярзоты ханаанскай. Дык вось усе тры 
легенды супалі цалкам, іпрарок Натан проста 
надзівіцца не мог з такога цуду Яму іў галаву 
не прыходзіла, што слухачы каля гарадское 
брамы альбо на рынках як усё адно тыя 
малыя дзеці, якім мусова падавай упадаба- 
ную казачку кожны раз слова ў слова. І праў- 
да, усклікнуў Натан, сам ГАсподзь БОГг гава- 
рыў вуснамі гэтых пагуднікаў, а гэта важчэй за 
любыя гліняныя таблічкі. У вачах сяброў камі- 
сіі стаяла яўная палёгка: супроць цуду не 
папрэш. 

- А калі ўсё-такі гэта было? - сціпла 
папытаўся я. - Датаго, як Давіда паклікалі да 
Саўла таймавацьліхогадуха, якідаймаўцара, 
ці пазней? 

Твары сяброў камісіі выцягнуліся; захоп- 
леныя цудам трохразовага даслоўнага су- 
падзення трох легендаў пра перамогу Давіда 
над Галіяфам, яны зусім забыліся на гісто- 
рыю, як юны Давід быў пакліканы ў царскі 
палац выганяць ліхога духа. Але ж кожнага 
разу ў трох паданнях Давід сустракаўся з 
Саўлам упершыню, значыцца, Давід, які пе- 
рамог волата, і Давід, які ацаляў сваёй музы- 
кай, узаемна выключаюць адзін аднаго, - 
розныя Давіды атрымліваюцца. Вось у чым 
загваздка. 

- Датаго! Пасля таго! - закіпеў святар 
Цадок. - Якая табе розніца? ГАсподзь за- 
хацеў звесці Давіда з царом Саўлам, а 
для большай пэўнасці даў ім сустрэцца 
ДВОЙЧЫ. 

- Пачакайце, - спыніў яго канцлер Ёса- 
фат, - Яхвэ, Ён, канечне, усёмагутны, але 
нават Яхвэ трымаецца пэўнага парадку" спяр- 
ша БОг стварыў неба і зямлю, потым аддзяліў 
святло ад цемры, потым аддзяліў ваду, якая 
надцвердзю, ад вады, якая падцвердзю, ітак 
далей цэлы тыдзень, пакуль не стварыў, на- 
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рэшце, мужчыну і жанчыну паводле вобраза 
і падабенства свайго. 

- Вось няхай наш прыяцель Этан і ўстано- 
віць правільную паслядоўнасць падзей, - 
прапанаваў Бэная, - на тое ён і рэдактар. 

- Хай даруе спадар Бэная рабу свайму, - 
ветліва высловіўся я, - як рэдактар я сапраў- 
ды магу сёе-тое паправіць у Гісторыі, нешта 
падмазаць, прыкрасіць, але ж не мая ўлада 
нешта мяняць у ёй. 

Тут пісар Эліхарэт, сын Шышаў, пачухаў У 
патыліцы і прамямліў' 

- Дапусцім, Давід забіў Галіяфа да таго, 
як паявіўся пры двары, каб спяваць Саўлу. Ну 
і што? 

- Анічога добрага, - адказаў я. - Навошта 
па ўсім Ізраілі шукаць музыку, навошта пасы- 
лаць вестуна да старога Есэя ў Бэтляем, каб 
той клікаў свайго сына Давіда ад авечага 
гурту і адпраўляў яго ў царскі палац, калі 
слаўны пераможца Галіяфа - вось ён, ужо 
сядзіць за царскім сталом, цалюткі, здаро- 
венькі? Альбо наадварот - паставім сябе на 
месца Давіда; хіба, ведаючы парады лекараў 
знайсці музыканта, каб выгнаць ліхога духа, 
ён не сказаў бы: “Не трэба нікога нікуды 
пасылаць, вось я вам тут, на месцы, як толькі 
цар папалуднае, дык і возьмемся за музыку” 
Аж, бачыце, не. 

У камісіі запала моўча. Нарэшце, другі 
пісар Ахія, сын Шышаў, нясмела папытаў- 
ся: 

- А што калі, скажам, Давід паявіўся 
спярша пры двары і спяваў Саўлу, а ўжо тады 
толькі перамог Галіяфа? Можа, так лепей? 

- Баюся, што не, - запярэчыў я. - Калі 
Давід ужо быў пры двары і спяваў цару Саўлу, 
выганяючы духа ліхога, дык як вярнуць яго 
назад у Бэтляем, куды Давіду мусова трэба 
было перанесціся, каб узяць хлеб і прысмакі 
братам, якія служылі ў войску, а таксама 
дзесяць сыроў тысячніку? І хіба цар Саўл, 
паклікаўшы да сябе храбрага пераможцу Га- 
ліяфа, не пазнаў бы ў Давідзе таго самага 
хлопца, які так соладка спявае яму і грае на 
гуслях? Мы жчулі ад Ёрая, Яхана і Мэшулама, 
што Саўл сваімі рукамі надзявае на Давіда 
сваю браню і аддае яму свой меч, значыцца, 
у цара досыць часу і магчымасці пазнаць 
Давіда. Пасля бітвы Давід з галавою Галіяфа 
яшчэ раз прыходзіць да цара і называе яму 
імя свайго бацькі. Можа, хоць тут цар успом- 
ніць, хто перад ім? Аж не! Наадварот, цар 
велікадушна запрашае Давіда да свайго два- 
ра, хоць свежанькі герой даўным-даўно жыве 
тамі сталуецца як кудзеснік-музыка. Праўда, 
Саўла часам прыгнятае і трасе ліхі дух, гэта 


праўда, але ж нідзе не напісана, што цар быў 
слабы ў розуме. 

- Значыцца, адну гісторыю трэба скаса- 
ваць. 

- А якую? 

Тут у камісіі паўстаў сапраўдны Вавілон з 
яго вежаю. Усе загаманілі, перабіваючы адзін 
аднога, адзін так, другі гэтак, ніхто нікога не 
слухаў, ніхто нічога не хацеў разумець, быц- 
цам ГАсподзь і тут паблытаў мовы. Нарэшце 
канцлер папляскаў у далоні і мовіў: 

- Ні тае, ні другое гісторыі касаваць нель- 
га. 

На пытанне чаму, патлумачыў: 

- Бо адна з іх праўдзівая і яшчэ жывуць 
людзі, якія ведалі Давіда за тым часам, калі ён 
жыў пры двары Саўла. А другая гісторыя - 
легенда, а легенда, у якую верыць народ, 
праўдзівая не меней і, магчыма, нават больш, 
бо людзі любяць верыць у легенды больш, 
чым у факты. 

- Хай спадарства даруе мне, рабу нікчэм- 
наму - пачаў быў я. 

Але Бэная, насупіўшы бровы, устаў і гар- 
КНУЎў: 

- Хай БОГг спадобіць мяне так і гэтак, калі 
я дазволю такому рызыканту, як гэты наш тут 
Этан, заблытаць туфтою цалкам ясную спра- 
ву Трэба ўключыць у Кнігу абедзве гісторыі? 
Значыцца, так яно і мае быць! Вам свярбіць 
вярнуць Давіда з царскага палаца ў Бэтля- 
ем? Ну, дык і вернем! Возьмем і напішам - 
пастойце, дайце мне падумаць - ну, хоць бы 
так: Давід вярнуўся ад Саўла пасвіць авечкі 
бацькі свайго ў Бэтляеме. А калі каму-не- 
будзь гэтага мала, калі каторы-колечы пачне 
строіць з сябе дужа разумнага і абазнанага 
ды сумнявацца ў праўдзівасці Кнігі, саборна 
складзенай камісіяй, якую прызначыў самы 
наймудрэйшы з цароўСаламон, з тым асобна 
і памяркуемся, таго і ўгаворым. 

Так і напісана цяпер у Кнізе Цара Давіда, 
куды ўвайшлі абедзве гісторыі. 
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Дома Эстэр падала мне на стол хлеб, сыр 
і халодную бараніну. Я пацікавіўся, ці добра 
ёй сёння пачувалася, ці не даймаў яе зноў 
боль у грудзях, ці не дападала задышка. 
Эстэр усміхнулася і сказала, што на гэта - ай, 
не зважай, але што ў мяне, як ёй здаецца, на 
душы неспакойна; ці не хачу я падзяліцца з 
ёю маім клопатам? 

А я ж каб словам, каб намёкам не выдаў 
свайго настрою - Эстэр умела чытаць мае 


яны 





думкі, як з глінянай таблічкі. Таму я сказаў: 

- Хай вынесуць у сад падушкі, цёплую 
посцілку, коўдру і свяцільню, мне хочацца 
пасядзець з Эстэрай пад аліваю. Мы выйшлі 
ў сад, я паклаў Эстэр, накрыў коўдраю і ўзяў 
яе за руку. Крыху памаўчаўшы, сказаў 

- Баюся, Ерушалайм нам дасца бядою, 
бо тут як што чым абернецца. Кажуць, быц- 
цам ён пабудаваны на скале, а па-мойму, тут 
усё хістка і коўзка. І галоўнае: чалавек чала- 
веку воўк. 

- Што будзе з табою, Этане, калі мяне не 
стане? Страшна мне за цябе, - сказала Эс- 
тэр. 

- Эстэр, каханая мая, ты перажывеш нас 
усіх, - паспрабаваў я пажартаваць. 

Яна лёгенька пляснула мяне па руцэ, 
быццам дзіця. Я звярнуў увагу на белыя 
абадкі вакол яе зрэнкаў, раней я іх не бачыў 
і таму занепакоіўся. Як рахманенька яна ля- 
жала! Нарэшце, Эстэр сказала: 

Ісці не хочацца, Этане. Як і ўсе, ябаюся 
шэолу Я прымушу маё сэрца біцца, пакуль 
стае сілы.. 

Шалясцела лістота, мігала свяцільня. Я 
нахіліўся да Эстэры і пацалаваў яе. 

Не, не горад мучыць цябе, Этане, сужэ- 
нецмой, - сказала яна. - Бо горад складзены 
з каменя, сам па сабе ён ні ліхі, ні добры. 

Тады я расказаў ёй пра розныя спосабы 
выяўлення праўды, пра меркаванні сяброў 
камісіі і яе рашэнні. 

-Тутёсць розныя партыі, іўкожнай - свае 
партыйкі, таму камісія раскалолася, ая ў ёй як 
той голуб падчас патопу, і няма дзе голубу 
крылом прыхіліцца. 

Эстэр глядзела на мяне. ГАсподзь, ска- 
зала яна, даў нам шмат гадоў спакойнага 
жыцця і сякі-такі дастатак, дзякуючы маёй 
літаратурнай працы і разумнаму ўкладанню 
грошай у зямлю; да таго ж мы заўсёды 
трымаліся запаведзяў ГОспада, а Ён спра- 
вядлівы і не адкідае таго, хто ходзіць Яго- 
нымі шляхамі 

- ГАсподзь, - азваўся я, - намовіў Бэнаю 
затрымаць мяне пасля пасяджэння камісіі. 
Той абняў мяне як закадычнага сябра і ска- 
заў, што мае пісьмы Абнэра бэн Нэра, які быў 
галоўным ваяводам у Саўла; пісьмы нібыта 
знайшліся, калі Бэная распарадзіўся пашу- 
каць у ваенным архіве якіх-небудзь сведчан- 
няў пра вялікую перамогу Давіда над Галія- 
фам; ён, бачыш, перадасць гэтыя пісьмы мне, 
каб я выказаўся пра іх. 

- Можа, Бэная сапраўды цэніць тваю 
вучонасць і таму цікавіцца тваёй думкай? 

- Бэная цэніць чужую вучонасць і Чужую 
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думку толькі тады, калі спадзяецца мець ад 
гэтага сваю выгоду. 

Не паспеў я сказаць гэта, як каля дома 
пачуўся моцны шум. Я ўстаў паглядзець, што 
там такое сталася, але Шым і Шэлэт апярэ- 
дзілі мяне; яны вярнуліся з афіцэрам-хэлэтэ- 
ем і салдатамі, якія прыцягнулі цэлы мех 
гліняных таблічак. 


ЗМЕСТ ГЛІНЯНЫХ ТАБЛІЧАК, АГРЫМАНЫХ 
АД БЭНАІ БЭН ЕХАЯДА 


Памазанцу БОжаму цару Саўлу, самаму 
першаму ў бітве, - ад Абнэра бэн Нэра. 

Хай спасобіць БОг майму валадару пера- 
жыць гэтую пару года ў выдатным здароўі. 
Што да Давіда, сына Есэевага, з Бэтляема - 
усё зроблена адпаведна з тваім устанаўлен- 
нем. Расследаванне пачата, Доік ідумэец 
назначаны кіраваць ім, а яшчэ да гэтай спра- 
вы прыстаўлена двух маіх найлепшых лю- 
дзей - Шупім і Хупім, лявіты. У іх добрыя 
сувязі як са святарамі з Самуілавага храма ў 
Раме, так і са святарамі з храма ў Нобе. Доік 
ездзіў у Бэтляем для апытання насельніцтва; 
ён дакладвае, што Давід, сын Есэеў, да адзі- 
наццаці гадоў пасвіў авечкі потым яго ў 
селішчы доўга не бачылі, пакуль у шаснац- 
цаць гадоў ён не вярнуўся, нарэшце, да 
бацькі іне пачаў зноў пасвіць ягоны статак. У 
Бэтляеме ходзяць почуткі, быццам Давіда 
захапілі ў Егіпет праезныя купцы, як гэта 
калісьці здарылася з Язэпам, якому бацька 
падарыў фарбаваную вопратку; іншыя гаво- 
раць, што Давід жыў у святароў у Нобе. Ад 
самога Давіда ніхто пра гэта нічога не да- 
знаўся; ён толькі граў на гуслях і спяваў песні, 
акалі ад статку адбівалася авечка, Давід ішоў 
шукаць яе; так служыў ён бацьку свайму і 
Бэтляемцам, чакаючы свайго часу. 


Выбранцу БОжаму, славе Ізраіля, цару 
Саўлу, пастаўленаму над дванаццаццю пля- 
мёнамі, - ад Абнэра, сына Нэравага. 

Хай выбавіць Яхвэ майго валадара ад 
ліхога духа на векі вечныя. Атрымана даня- 
сенне ад лявіта Шупіма, які пабываў у Раме з 
паломнікамі, якія хадзілі туды з ахвярамі і каб 
паслухаць Самуіла, бо, як паведамляе Шупім, 
сам Самуіл больш не ездзіць па краіне, а 
судзіць за сціплую плату толькі тых, хто пры- 
ходзіць да яго. Шупім гутарыў са святарамі 
ніжэйшага рангу, послухамі і паломнікамі; па 
іх словах, Самуіл ненавідзіць майго валада- 
ра-цара за тое, што мой валадар адмовіўся 
выконваць ягоныя распарады. Шупім даў 
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Самуілу на цэласпаленне ўкормленую авеч- 
ку, сказаўшы, што гэта апошняя ахвяра - 
другую, бач, ён прынесці не можа, бо цар 
Саўл усё лепшае прыўлашчвае сабе. Тады 
Самуіл устаў, падняў рукі да неба і прылюдна 
сказаў Шупіму: “Як растане вунь тое воблака, 
так растане і Саўл; я стварыў яго, я і здзьмух- 
ну яго з улоння зямлі, кажа ГАсподзь. Бо Саўл 
пагардзіў запаветам ГОспада, і за гэта ГАс- 
подзь адбярэ ў яго царства Ізраільскае; ГАс- 
подзь ужо выбраў мужа сабе па сэрцы”. 
Такімі словамі Самуіл падкопвае пад майго 
валадара-цара. 


Вялікаму вызваленцу, шчыту народа Ізра- 
ільскага, цару Саўлу - ад Абнэра бэн Нэра. 

Хай дасць ГАсподзь майму валадару мір, 
багацце і здароўе. Сёння паступіла данясен- 
не ад лявіта Хупіма, пасланага ў Нобу Хупім 
спрыяцеліўся з Ахімэлэхам, першасвятаром 
тамтэйшага храма. Хупім прыкінуўся, быццам 
хоча ўзяць з храма послуха, каб той вучыў 
ягоных дзяцей грамаце і закону БОжаму 
Ахімэлэх дазволіў Хупіму пазнаёміцца са спі- 
сам послухаў. У тых спісах значыўся і Давід, 
сын Есэя, з Бэтляема, прычым пра яго гава- 
рылася, што з выгляду ён мілавіды, у навуцы 
руплівы і здатны, розумам спрытны, і вельмі 
здольны і ўсім падабаецца. Хупім спытаўся ў 
Ахімэлэха, ці нельга яму ўзяць за хатняга 
настаўніка менавіта хлопца з імем Давід. 
Ахімэлэх засмяяўся і адказаў: “Няўжо ўбухана 
на гэтага хлопца столькі часу і сілы, дзеля каб 
ён вучыў смаркачоў нейкага Хупіма? Не, гэты 
хлопец выбраны і вышкалены дзеля мэты 
адмысловейшай, а на разе цяпер ён пры 
цары Саўле, якому спявае і грае. Хай я не такі 
вялікі празорца, як Самуіл, але будзь пэўны, 
пра гэтага хлопца мы яшчэ шмат чаго пачу- 
ем" 


Мечу племя Бэньямінавага, наймагутней- 
шаму цару Саўлу - ад Абнэра бэна Нэра. 

Хай парадуе БОг майго валадара поспе- 
хамі нашага следства. Хупімі Шупім паведам- 
ляюць, што песеньку Саўл перамог тысячы, а 
Давід - дзесяткі тысяч склалі ў Нобе, святары 
разнеслі яе ад Дана да Бээр-шэбы, каб жан- 
чыны спявалі яе ўсюды, дзе толькі паявіцца 
валадар мой цар Саўл. 


Пераможніку ў войнах, пагрозніку язычні- 
каў, цару Саўлу - ад Абнэра бэн Нэра. 

Хай пашле БОГг спакой душы майго вала- 
дара! Ідумэец Доік пабываў у Нобе ў перша- 
святара Ахімэлэха. Доік сказаў Ахімэлэху, 
што нам усё вядома пра яго злачынныя кан- 


шахты з Самуілам і пра намыслы наконт 
Давіда, сына Есэевага. Мы, маўляў, адсячом 
Ахімэлэху галаву, а цела прыб'ём да сцяны 
яго ж храма, калі ён шчыра ва ўсім не пры- 
знаецца; а калі павініцца, будзе ўмілажалены, 
а справядлівы гнеў упадзе на сапраўдных 
ліхамыснікаў. Ахімэлэх вельмі спалохаўся і 
прызнаўся, што ў Самуіла ёсць свой намы- 
сел. Калі, сказаў, Саўл расцяў Агага, дык 
ГАсподзь Яхвэ нібыта сказаў яму: “Разатні і 
душу Самуіла”; тады Саўл выклікаў духа ліхо- 
га, які ўціскае майго валадара, а каб кіраваць 
тым ліхім духам, падасланы хлопчык Давід, 
што ён грае цару і спявае. ГАсподзь нібыта 
гэтаму намыслу спрыяе і патурае, таму Давід 
нават зрабіўся зяцем царовым. Трэба па- 
слаць дамоў да Давіда віжоў, каб яны да 
раніцы схапілі яго. 


Ад цара Саўла; з царскіх рук - Абнэру бэн 
Нэру 
Учыняй паводле свайго разумення. 


Вярхоўнаму галоўнакамандуючаму, па- 
борцу справядлівасці, цару Саўлу - ад Абнэ- 
ра бэн Нэра. 

Хай парадуе БОг майго валадара добрымі 
весткамі. Па волі тваёй, віжы пасланы дамоў 
да Давіда. Там іх сустрэла дачка твая Мэлхо- 
ла, яна папрасіла віжоў паводзіцца сціпла, 
або ж тое сужэнец яе Давід нібыта занядужаў 
і спачывае. Аднак начальнік віжоў сказаў, што 
справа дужа пільная і не церпіць адкладу. 
Тады Мэлхола рассунула занавеску, віжы 
ўбачылі, што Давід ляжыць у пасцелі пад 
покрывам і не варушыцца. Начальнік пакінуў 
там чатырох, двух каля дома і двух у двары, 
а сам вярнуўся да мяне па дадатковыя распа- 
рады. Я загадаў адразу ж даставіць сюды 
Давіда, хай бы нават ён і ляжаў на ложку. 
Неўзабаве начальнік віжоў прыбег зноў, без 
Давіда, і расказаў наступнае: “Мы ўварваліся 
ў дом адразу праз пярэднія дзверы і заднія, 
адштурхнулі царскую дачку Мэлхолу, рассу- 
нулі занавеску і знайшлі на пасцелі накрытую 
казлінай скурай драўляную статую. Увесь 
дом, двор і наваколле былі абшуканы, але 
Давід, сын Есэеў, знік, яго нідзе не знайшлі”. 
Начальніку загадана даць пяцьдзесят бізу- 
ноў, а віжам па дваццаць пяць. 


-. Этан! 

Голас Эстэры вывеў мяне са здранцвен- 
НЯ. 

- Натабе твару няма, дарагі, быццам табе 
явіўся ліхі дух ад ГОспада. 

Я кіўнуў. 


яны 


- Так, шэол раздаўся, і з бездані паднялі- 
ся духі мінулага. 

- Што ж, зносіцца з імі - тваё рамяство. 

Тут я зразумеў, што мяне палохалі не духі 
Давіда, Самуіла і Саўла, а жывы чалавек на 
імя Бэная бэн Ехаяда, які, паводле ягоных жа 
слоў, быў пісьменны, гэта значыцца, ведаў 
змест Абнэравых данясенняў цару Саўлу. 
Але чаму ж тады Бэная ні слова не сказаў 
пра іх, выслухваючы на сённяшнім пася- 
джэнні розныя гістарычныя версіі і дэбаты 
пра іх? І навошта ён прыслаў гэтыя гліняныя 
таблічкі мне? 

- Бэная выдатна разумее, што я не змагу 
імі скарыстацца, - сказаў я, коратка перака- 
заўшы Эстэры данясенні і мае меркаванні, - 
у кожным разе, да таго часу, пакуль у камісіі 
засядаюць святар Цадок і прарок Натан. 

- Бэная ведае тваю прыхільнасць да 
праўды, - сказала Эстэр. 

- Датаго ж яго ўвагі не ўнікла, што я не 
вельмі добра трымаю язык за зубамі, - пры- 
знаўся я. - Можа, менавіта на гэта ён і 
разлічвае? 

- Спадзяюся, гэтым разам ты здолееш 
стрымацца? 

Я не самазабойца. Альбо, можа, дума- 
еш, цара Саламона парадуюць пісьмовыя 
сведчанні, што ягоны бацька блудзіў з муж- 
чынамі па заданні святароў. 

- Якая ўжо з таго радасць, - згадзілася 
Эстэр. 

- Зрэшты, - разважаў я ўголас, - магчы- 
ма, цар паглядзіць на рэчы інакш. Бо што ў 
данясеннях Абнэра галоўнае? 

Эстэр усміхнулася. 

- Ты, напэўна, ужо і сам скеміў 

- Галоўнае, - сказаў я, - што святар і 
прарок склалі змову супроць цара. Вось які 
тут намёк Саламону. А нездарма ж кажуць, 
што Саламон мудрэйшы за самога Этана з 
Эзраха. 

- Бадай што, - сказала Эстэр. 

Я прыкінуў, што, зрэшты, маю ў руках. 
Ёсць неабвержныя факты, яны вядомыя ўсім 
і стасуюцца з Абнэравымі таблічкамі. Пасля 
ўцёкаў са свайго дома Давід выправіўся да 
Самуіла ў Раму, а потым адтуль да святароў 
у Нобу Калі пацягнуць за гэтую нітачку, дык, 
як ткач, які ўплятае новую ніткуў кілімны ўзор, 
я змог бы ўключыць сёе-тое з запісаў Абнэра 
ў Кнігу Цара Давіда. 

- Магчыма, я мог бы. 

- Не! - Эстэр апярэдзіла мяне. - Калі б 
была пэўнасць, што цар захоча ўключыць 
гэтыя звесткі ў Кнігу, дык Бэная перадаў бы 
таблічкі яму Бэнаю ты як бы слуга, які каштуе 
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віно з гаспадаровага кубка. Толькі ж гэтае 
віно, напэўна, затручана. А цяпер - я змары- 
лася, Этан, і сэрца ў мяне расхадзілася не- 
шта. Пакладзі мне падушку пад галаву і пату- 
шы свяцільню. 

Я зрабіў, што яна прасіла, і застаўся каля 
яе, пакуль яна не заснула. Потым выйшаў на 
пальчыках у свой пакой, дзе напісаў Бэнаю 
наступнае: 


Хай асыпле Яхвэ майго валадара Бэнаю 
ўсякімі шчадротамі Слуга Ваш пазнаёміўся з 
данясеннямі Абнэра, сына Нэравага, цару 
Саўлу наконт прарока Самуіла, першасвята- 
ра з Нобы Ахімэлэха і Давіда, бацькі цара 
Саламона. Слуга Ваш нізкапакорліва прапа- 
нуе майму валадару паведаміць цару Сала- 
мону пра змест таблічак, каб ён вырашыў, 
якія звесткі і ў якім аб'ёме могуць увайсці ў 
Кнігу Цара Давіда. Вяртаючы таблічкі, слуга 
Ваш абавязваецца захоўваць таямніцу, па- 
куль цар альбо мой валадар недадуць свайго 
ўказу на іх абнародаванне. 


З таго часу вакол гэтай справы - поўная 
моўча. Ні Бэная, ні хто іншы не прамовіў ні 
слова. А я цяпер ведаў, чыім стаўленікам быў 
юны Давід, узяты калісьці ад бацькоўскага 
статку, а Бэная ведаў, што я гэта ведаю. 


7 


Таго ж самага дня, вярнуўшыся з рынку, 
дзе я купіў авечую лапатку і кветкі маім 
жанчынам, я ўбачыў каля дома насілкі з зала- 
тымі ліштвамі і чырвонымі мохрамі на дашку; 
у цяні каля ўваходу нудзіліся насільшчыкі. 
Ужо і люду збеглася гурма падзівіцца, таўклі- 
ся там і жабракі, і зладзюжнікі, і вулічная 
дзятва шнуравала вакол, аж мне цяжка было 
прадзерціся да дзвярэй. 

У доме стаяў саладжавы пах, з пакоя 
чуліся жывыя галасы. Шым і Шэлэт, мае 
сыны, выскачылі мне насустрач, дураслівыя і 
вясёлыя. Шым пры гэтым пакручваў клубамі, 
а Шэлэт заломваўрукі; яны сказалі, што мяне 
чакае Амэнхатэп, галоўны царскі еўнух. Я 
крыху накруціў ім вушы за такія капрыёлі, - а 
каб не перадражнівалі царскіх вяльможаў, а 
каб шанавалі чалавека, пасля аддаў ім лапат- 
ку і сказаў занесці на кухню. 

Амэнхатэп сядзеў на маіх падушках; бро- 
вы ў яго былі падведзены тушам, пазногці 
падфарбаваныя хною, ён папіваў віно і еў 
сырнікі. Пры гэтым Амэнхатэп расказваў маім 
жанчынам, які вялікі Егіпет, якія магутныя там 
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божышчы, якія прыгожыя мужчыны, У Якой 
раскошы жывуць знакамітыя егіпцянкі. Эстэр 
паспачувала Амэнхатэпу, што доля закінула 
яго да такога грубага народу, як дзеці Ізраіля; 
а ён адказаў, што шчодра адшкадаваны маг- 
чымасцю служыць такім прыгожым дамам, як 
жонкі і наложніцы наймудрэйшага з цароў 
Саламона. Я заўважыў, што Амэнхатэп вачы- 
ма раздзявае Ліліту, і сэрца мае здрыганула- 
ся ад нядобрых прадчуванняў 

Еўнух даў на пацалунак руку Эстэры, Хул- 
дзе і Ліліце, а калі яны выходзілі, уважліва 
правёў іх вачыма. 

- Сам я ўжо не араты, але ў раллі разбіра- 
юся, - сказаў ён. Мала хто з жанчын у 
дастатковай паўнаце спалучае ў сабе тры 
галоўныя цноты свайго полу. Таму ты зрабіў 
мудра, Этан, калі ўзяў адну жанчыну для 
душы, другую - для семя, трэцюю - дзеля 
асалоды сцёгнам тваім. Хай не абдзеліць 
цябе твой БОг Яхвэ сваёй мілатою да канца 
дзён тваіх. 

Гукі яго гарлавога голасу ліліся пад далі- 
катныя рухі, якія так спрытна перадражніваў 
мой сын Шэлэт Але мяне гэта зусім не 
пацяшала; наадварот, егіпецкая вытанчанасць 
фраз і манераў пасяліла трывогу 

Таму я сказаў: 

-.Адважуся думаць, не дзеля таго спадар 
мой даў сабе клопат шукаць у гэтым смяр- 
дзючым заканурку Ерушалайма дом раба 
свайго, каб пахваліць яго за выбар спадарож- 
ніц у жыцці. 

Аманхатэп дастаў са складак сваёй во- 
праткі маленькі флакон. 

- Хочаш панюхаць? - прапанаваў ён. - 
Атрымана ад найлепшага пастаўшчыка з са- 
мога Егіпта, з горада бога сонца Ра. 

Я капнуў з флакона на далонь. У пакоі 
адразу павеяла лавандай і ружовым алеем. 
Згадаліся дзесяць караў, якімі ГАсподзь спа- 
добіў егіпцян, і я ў душы ўзычыў госцю хоць 
бы каторую з іх. А той лёгка балбатаў сваё, 
талкуючы цяпер, прычым вельмі цікава, пра 
майстэрства прыгатавання полівак да сала- 
таў, пра лодачныя выперадкі на Ніле, пра 
дзевяноста дзевяць фігурацый любоўнага 
паравання і пра тое, хто больш старавечны - 
ГАсподзь Яхвэ ці бог сонца Ра. 

Неспадзявана, неяк вельмі адмыслова 
ўскінуўшы рукі, Амэнхатэп спытаўся: 

- Чаму гэта, Этан, прынцэса Мэлхола 
зноў хоча цябе пабачыць? 

- О'А яна і напраўду хоча? 

- Я прыйшоў паклікаць цябе. 

- Застаецца толькі здогадзі рабіць, 
сказаў я, прыкідваючы, на каго яшчэ, апрача 


цара Саламона, працуе галоўны паклада- 
нец. - Зрэшты, я гісторык. Мне здогадзі не 
лічаць, мая справа - факты. 

- Ты гутарыў з прынцэсай амаль цэлую 
ноч, Этан. Значыцца, маеш не толькі здагад- 
кі. 

- То была чароўная ноч, мой спадару. 
Адзін раз на год бывае ў нас у Ізраіле такая 
ноч, калі само паветра ап'яняе, як віно. Ска- 
жам так: прынцэса мроіла, і мне выпаў гонар 
пачуць яе крозы. 

Амэнхатэп адвярнуўся, цяпер я бачыў 
профіль егіпцяніна: скошаны лоб, востры 
нос. 

- Мы, Этан, абодва чужыя ў гэтым гора- 
дзе. Значыцца, абодва безабаронныя і маем 
патрэбу ў сяброўскай падтрымцы. Але ты 
здольны кахаць і быць каханым, таму ты больш 
безабаронны за мяне. 

Вось яна, пагроза, Ліліт 

Хачу прасвятліць маю думку, Этан. 
Кажуць, быццам твой БОг стварыў чалавека 
паводле свайго вобраза і падабенства. Ад- 
нак з абачлівай перасцярогі Ён не зрабіў 
чалавека зусім роўным сабе. Людзі смярот- 
ныя. Але чалавек хоча мець добры нораў, 
імкнецца да вечнага жыцця, таму егіпецкія 
фараоны загадвалі бальзамаваць сябе пас- 
ля смерці і замуроўваць у пірамідах разам 
са слугамі і ўсім патрэбным для жыцця А 
ты, Этан, ііншыя прадстаўнікі твайго рамяс- 
тва, вы сваім словам даруеце чалавеку бес- 
смяротнасць, нават праз тысячагоддзі людзі 
будуць ведаць імёны тых, пра каго вы напі- 
салі. У гэтым ваша магутнасць. Таму людзі 
расхінаюць перад вамі свае сэрцы. Вось і 
гэтая старая жанчына хоча напхаць цябе 
сваімі небыліцамі. А я... 

Да канца Амэнхатэп не дагаварыў. Ён 
падняўся і стаў перада мною, станісты, далі- 
катны, вытанчаны - ад галавы да падэшваў 
сваіх сандаляў. 

- Зтагочасу, якмне раздушылі яйцы, я не 
веру ні ў якога бога, ні ў Яхвэ, ні ў Ра. 

Сказаўшы гэта, пайшоў 


Царскі гарэм ахопліваў колцамі круглую 
залу, ратонду, у цэнтры якое ціхенька.-цурчаў 
фантан. Мабыць, прадугледжвалася магчы- 
мае пашырэнне; па меры таго як павялічвала- 
ся колькасць жонак і наложніц Саламона, 
раслі адно за адным і колцы прыбудоў. З 
часам тут проста не хопіць паветра, ужо 
цяпер кіславатая сумесь паху поту і розных 
духмянасцяў спірала грудзі. 

Амэнхатэп пайшоў далажыць прынцэсе 
Мэлхоле пра мой прыход і, мяркуючы па 


яны 


ўсім, не спяшаўся назад. У мяне ўзнікла 
такое пачуццё, быццам дзесяткі выпраба- 
вальных вачэй сочаць за мною праз разьбё- 
ныя сцены. Я пачаў разглядаць каляровыя 
мазаікі. У асноўным гэта былі стылізаваныя 
выявы кветак, якія не схілялі да асаблівай 
пачуццёвасці. Раптам пачуліся лёгкія крокі, 
шэлест тканіны, і перада мною ўзнікла дзе- 
ва з грудзямі такімі ж крутымі, як у Ліліт, і 
ягадзіцамі тугімі, як кавуны з даліны Ізрэ- 
ельскай Кончыкам чароўнага языка яна 
аблізала пунсовыя губы, а вялікія вочы яе 
гаварылі красамоўней за любога платнага 
круцяля, які выступае перад царом Саламо- 
нам у судовы дзень; яна павабіла мяне 
сваім ружовым пальчыкам. 

Я шапнуў 

- Не наклікай бяды на сябе, красуня. Да 
таго ж я бацька сямейства і кніжнік. 

Якраз у гэтую хвіліну вярнуўся Амэнхатэп. 

- Прэч пайшла! - рыкнуў ён. 

Дзяўчына задрыжала ад пярэпалаху і знік- 
ла гэтак сама нечакана, як і з'явілася. 

- Што яна сказала? - хуценька спытаў 
Амэнхатэп. 

- Нічога, - адказаў я, толькі павабіла 
ружовым пальчыкам. 

Еўнух з палёгкай уздыхнуў. Ці ведаю я яе? 
Я не ведаў, таму ён патлумачыў 

Гэта, Этан, самая дурная бабаў Ізраіле. 
Яе завуць Абісага з Шунама. Сваім часам яе 
выбралі, каб яна ляжала з царом Давідам і 
грэла яго, бо ён быў ужо стары і нямоглы. Не 
сакрэт, што ад яе жару нічога цару не пера- 
далося, увесь яе цялесны пал застаўся пры 
ёй іцяпер снадзіць ёй чэрэва. Аднак нікому не 
дазволена патушыць гэты агонь, бо яна ляжа- 
ла з царом Давідам, а значыцца, хто ўвойдзе 
да яе, той заявіць тым самым свае прэтэнзіі 
на царства Давідава і ягоны трон, на якім 
цяпер сядзіць Саламон. Толькі Абісага ніяк не 
хоча зразумець свайго становішча і прыкіпе- 
ла вачыма да старэйшага брата Саламона 
прынца Аданіі, у якога і без таго хапае ўсякіх 
непрыемнасцяў. Аданія спакусіўся яе чарамі 
і бясконца шле ёй цыдулкі - то праз абутніка, 
то праз пірожніка, то праз прачку, то праз 
залатара, то праз цырульніка, ёй усё адно 
праз каго, а мне ж даводзіцца пераймаць яе 
пасланні, і яна ведае, што я іх пераймаю і што 
ўсё гэта благі канец мацьме, аднак жа гне 
сваё, ну, ці ж не дурная-такі? 

Нікому не дадзена зразумець жаночае 
сэрца, сказаў я; Амэнхатэп змрочна згадзіўся 
і правёў мяне ў сціплыя пакоі з нізенькімі 
столікамі, мяккімі дыванамі і падушкамі, пас- 
ля чаго зноў пайшоў. 
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ДРУГАЯ ГУТАРКА З ПРЫНЦЭСАЙ МЭЛХО- 
ЛАЙ, ЯКАЯ АДБЫЛАСЯ Ў ПАКОЯХ 
ЦАРСКАГА ГАРЭМА І ЗАПІСАНАЯ ЭТАНАМ 
БЭН ГАШАЕМ 


Пытанне: . гэта спадарыня прыдумала 
пакласці ў пасцель драўляную статую замест 
мужа? 

Адказ: Так, Давід не чакаў, што мой 
бацька, цар Саўл, адважыцца дзейнічаць. 
Давід спадзяваўся на ГОспада Яхвэ, які заў- 
сёды спрыяў яму, але Ёнатан паведаміў яму 
пра Абнэраў намер.. 

Пытанне: І што тады? 

Адказ: І тут воін, які на выкуп за мяне 
пабіў сотні філістымлянаў, зусім разгубіўся. 
Я абняла яго, як малое дзіця, пачала ўга- 
ворваць. “Табе трэба ўцякаць, муж мой, 
каханы мой, бо калі не ўратуеш ты душы 
тваёй гэтае ночы, дык заўтра будзеш забі- 
ты” 

Пытанне: Няўжо ёнсам загадзя не зрабіў 
ніякіх захадаў да ўцёкаў? 

Адказ: Яго мул стаяў у царскай канюшні, 
меч застаўся ў збройніка, дома не знайшлося 
ў дарогу нават хлеба. Царскія віжы ахоўвалі 
ўваход, таму я выпусціла яго праз акно, а на 
ложак паклала драўляную статую і накрыла 
яе. 

Пытанне: А спадарыня не баялася, што 
замест Давіда заб'юць Вас? 

Адказ: Раніцай, калі людзі Абнэра прыва- 
лаклі мяне да бацькі, цара Саўла, я была 
падумала, што так яно і будзе. Ёнатан стаяў 
каля бацькі, а той крычаў: “Навошта ты сказаў 
Давіду, навошта папярэдзіў яго?” Ёнатан ад- 
казаў “А навошта забіваць яго? Што ён зра- 
біў?” Тады Саўл разгневаўся яшчэ больш і 
сказаў Ёнатану' “Ты сучы сын і мужаложнік! 
Хіба я не ведаю, што ты знюхаўся з сынам 
Есэевым на ганьбу сабе і на ганьбу маці 
тваёй? Бо пакуль сын Есэеў па зямлі хадзіць- 
ме, не будзе ні цябе, ні твайго царства!" Тут 
мой бацька шпурнуў дзіду сваю, але не пацэ- 
ліў, і Ёнатан у вялікім гневе пайшоў ад яго. 
Тады бацька павярнуўся да мяне і спытаўся: 
“Навошта ты ашукала мяне іадпусціла ворага 
майго, каб ён уцёк?" Я адказала, што Давід 
гразіўся забіць мяне, калі я яму не дапамагу. 
Бацька закрычаў: “Глядзіце на ганьбу цара! 
Усе вы змовіліся супроць мяне, і ніхто не 
адкрыў вушам маім, што мой сын схаўруса- 
ваўся са здраднікам, і не знайшлося сярод 
вас ніводнага, каб пашкадаваў мяне" Горыч 
была ў словах бацькі і пакута ў ягоных вачах. 
Ён трос галавою, як мядзведзь, паранены 
стралою ў шыю; яго вочы спыніліся на пахол- 
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ку, які спалохана ціснуўся да дзвярэй; бацька 
паклікаў яго і спытаў: "Чый ты?" Той адказаў: 
“Я- Фалтый, сын Лаіша з Галіма, і раб Ваш” 

Фалтый касавурыў адным вокам, зубы ў яго 
былі крывыя, і сам ён увесь нейкі скасабоча- 
ны. Тут мой бацька сказаў: “Аддаю гэтую 
жанчыну Мэлхолу, маю дачку, табе за жонку, 
каб яна служыла табе" І Фалтый упаў перада 
мною на калені і цалаваў мае ногі. Дагэтуль 
памятаю яго губы, гарачыя і дрыготлівыя. 


Тутследпрывесці некаторыя дзіўныя звес- 
ткі пра Саўла, сабраныя мною ў прарокаў, 
прынамсі, наколькі я мог іх прывесці да пэў- 
най сістэмы. 

Устаноўлена, і прынцэса Мэлхола па- 
цвердзіла гэта, што Давід, ратуючыся ўцёка- 
міад Саўла, спыняўся ў Самуіла ў Раме. Аднак 
ніхто не ведае, што ж менавіта адбылося там 
і ці праўда, што цар Саўл таксама пабываў у 
гэтым храме, дзе на яго нібыта сышоў Дух 
БОжы, пасля чаго “Саўл зняў вопратку сваю 
і прарочыў перад Самуілам, і ўвесь дзень той 
і ўсю ноч тую ляжаў на зямлі неапрануты ў 
пыле”. 

Я наведаўся да Цадока, спадзеючыся, 
што ён мае якія-колечы дакументы на гэты 
конт. Аднак Цадоку мая цікавасць здалася 
неразумнай мы ж бо, бачыце, займаемся 
толькі гісторыяй Давіда, а не Саўла. 

Звада з Саўлам - частка гісторыі Давіда, 
запярэчыў я. Саўл тройчы пасылаў сваіх віжоў 
у Раму схапіць Давіда; тройчы сутыкаліся тыя 
на дарозе з натоўпам прарокаў-юродаў на 
чале з Самуілам, і кожнага разу на віжоў 
сыходзіў Дух БОжы, і яны таксама пачыналі 
юроднічаць. Тады, кажуць, пра гэта данеслі 
Саўлу; ён сам выправіўся ў Раму, дзе і на яго 
сышоў Дух БОжы; адсюль іпайшла прымаўка: 
“Няўжо і Саўл у прароках?" 

Цадок усміхнуўся і сказаў 

- Ты ж усё ведаеш і без мяне, Этан. 
Навошта пытацца? 

Я адказаў 

- Спадзяюся, ты не будзеш бажыцца, 
што хеўра няўмытых юродаў, якія завароч- 
ваюць бельмы, крывяцца, пускаюць шум і 
сліні з рота, можа так моцна ўразіць цара. 
Гэта ж вар'яцтва нейкае. 

- А калі цар на той час і праўда пачаў 
вар'яцець? - Цадок зноў усміхнуўся. - Хіба не 
вар'яцтва кідаць дзіду ў свайго сына? Хіба не 
вар'яцтва гнаць Давіда, адзінага, хто мог 
утаймаваць ліхога духа? 

Мне прыгадаліся данясенні Абнэра цару 
Саўлу. Ці вядома Цадоку, у якія гульні гуляў 
Давід з ліхім духам, які дацінаў цара? Я зірнуў 


Яны 





на Цадока, але твар ягоны заставаўся спа- 
КОЙНЫ. 

- Няўжо такі чалавек, як прарок Самуіл, - 
сказаў я, - уплывовы, вядомы святар, у міну- 
лым вышэйшы суддзя Ізраіля ідарадца наро- 
ду, здольны ўпасці аж настолькі, каб звязац- 
ца з купкай апантаных? 

Цадок склаў на жываце свае тлустыя рукі. 

- А хіба Самуіл не быў апантаны духам 
ГОспада, калі парубаў на кавалкі Агага? 

Тут я зразумеў, што апанталіся і праўда 
абодва, як Саўл, так і Самуіл, і здрыгануўся, 
уявіўшы сабе, як цёмныя сілы рухаюць чала- 
векам. 


ПРАЦЯГ ДРУГОЙ ГУТАРКІ З ПРЫНЦЭСАЙ 
МЭЛХОЛАЙ 


Пытанне: ..Спадарыня згадала, што спа- 
дарыню аддалі за жонку Фалтыю, сыну Лаі- 
ша. 

Адказ: Ах, Фалтый. Ён такдаткліва клапа- 
ціўся пра мяне, купаў у гарач і саграваў У 
холад, а ў ложку клаўся каля маіх ног. Фалтый 
быў страх які няўклюда, аднак пасабляў мне 
трымаць сувязь з Давідам - бо за мной 
сачылі, а на Фалтыя ніхто і падумаць не мог 

Пытанне: Значыцца, спадарыня нешта 
ведала пра Давіда? 

Адказ: Толькі таго, што ён быў жывы і 
хаваўся. 

Пытанне: Дзе? 

Адказ: Спачатку ў святароў Рамы, потым 
у святароў Нобы. Адтуль ён уцёк у пустыню 
паўднёвай Юды і жыў у пячорах. 

Пытанне: А бацька, пераследуючы Даві- 
да, наведваў Раму? 

Адказ: Не. 

Пытанне: Гэта дакладна? 

Адказ: Рама азначала Самуіла; бацька 
нізавошта не паехаў бы туды. Затое ён ска- 
рыстаўся сваёй царскай уладай і выклікаў да 
сябе ў палац святароў з Нобы, і тыя прыйшлі. 

Пытанне: ! спадарыня была на тым су- 
дзе? 

Адказ: Бацька судзіў іх перад усім наро- 
дам. Памятаю рады святароў у шэрых ільня- 
ных эфодах, наперадзе, у белым, стаяў пер- 
шасвятар Ахімэлэх. А бацька мой, цар Саўл, 
сказаў слугам сваім, якія абступілі яго: “Па- 
слухайце, няўжо Давід, сын Есэя, дасць вам 
палеткі і вінаграднікі і паставіць тысячнікамі і 
сотнікамі? Няўжо ніхто з вас не выйдзе напе- 
рад і не пасведчыць супроць адступніка?” 

Пытанне: І хто-небудзь выйшаў? 

Адказ: Выйшаў, прысадзісты тоўсты ча- 


лавек, дабрадушлівы з выгляду, падобны на 
карміцельку Ён назваўся ідумэйцам Доікам і 
сказаў, што бачыў, як Давід, сын Есэя, пры- 
ходзіў у Нобу да Ахімэлэха. Той, бачыце, 
спытаўся пра Давіда праз аракула ГОспада, 
даў яму ежы і меч. 

Пытанне: Сведкаў больш не было? 

Адказ: Бацьку хапіла Доіка. Саўл спы- 
таўся ў Ахімэлэха: “Паслухай, навошта вы 
змовіліся супроць мяне, ты і сын Есэя, наво- 
шта ты даў яму хлеб і меч і спытаўся пра яго 
ў аракула? Ты хацеў, каб Давід паўстаў на 
мяне і ставіў мне сеткі?” Ахімэлэх падняў руку 
і пабажыўся, што невінаваты. Давід сказаў, 
што, вось, цар даручыў яму тайную справу і 
такую спешную, што ён не паспеў узяць з 
сабою ні меча, ні іншае зброі. Я падумаў, 
казаў далей Ахімэлэх: хто з рабоў царовых 
верны яму, як Давід? Ён і зяць цара, і выка- 
наўца загадаў ягоных, і шанаваны ў доме 
ягоным; таму я даў Давіду ўсё, чаго ён хацеў 
Але ў БОга я пра яго не пытаўся, дарма гэта 
ставіцца мне за віну. Тут усе святары паднялі 
рукі і пабажыліся, што яны невінаватыя, ішум 
іх галасоў паляцеў да сцен гарадскіх. Дзяка- 
ваць БОгу, не схоплены і муж мой Давід, 
падумала я, іў той самы час сэрца маё балела 
за бацьку, цара Саўла. 

Пытанне: А тады ўжо было пакаранне? 

Адказ: Бацька ўстаў, абапершыся на дзі- 
ду, ісказаў: “Ты павінен памерці, Ахімэлэх, ты 
і ўвесь дом бацькі твайго”. Ён загадаў цела- 
ахоўцам, якія былі пры ім: “Ідзіце, перабіце 
ўсё святарскае выроддзе, бо й іхняя рука з 
Давідам і яны ведалі, што ён уцёк, і не адкрылі 
мне”. Але ніхто. не хацеў падымаць рукі на 
святароў. Тады бацька сказаў: “Чаго ж вы 
баіцеся? Не святыя яны і няма ад іх нікому 
карысці. Яны, як чарвякі на падле, тлусцеюць 
з таго, што народ ахвяруе БОгу”. Тут падняў- 
ся галас, усе чакалі, што ліхі дух сыдзе на 
цара і пачне душыць яго і курчыць, аднак 
бацька стаяў спакойна. Ён падаў знак ідумэй- 
цу Доіку, загадаў “Ідзі ты і забі святароў!” І 
пайшоў Доік ідумэец, і напаў на святароў, і 
забіў у той дзень восемдзесят пяць мужчын, 
якія насілі льняны эфод, і мы бачылі гэта. 


Усе мае васковыя таблічкі былі спісаныя. 
У ратондзе загусла духата, але прынцэса 
мяне не адпускала. Яна сядзела на падушках, 
выпрастаўшы спіну і паклаўшы высахлыя рукі 
на калені; яе вочы глядзелі кудысьці ўдалечы- 
ню. Быццам прачнуўшыся, яна раптам спыта- 
лася: 

- Якім ты ўяўляеш сабе Давіда? 

Дзіўнае пытанне рэдактару Адзіна Праў- 
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дзівай і Аўтарытэтнай, Гістарычна Вывера- 
най іАфіцыйна Ўхваленай Кнігі пра Дзівосны 
Ўзлёті г.д. Я зірнуў на разьбёныя сцены, праз 
адтуліны ў якіх нас напэўна падслухоўвае 
Амэнхатэп. 

- Давід бацька цара Саламона, - адка- 
заў я. 

Прынцэса пагардліва ўсміхнулася. 

- Значыцца, гэта цар Саламон павінен 
вырашаць, якім ты ўяўляеш сабе чалавека, 
што двойчы быў маім мужам, майму брату 
Ёнатану - любоўнікам, а майму бацьку Саў- 
лу - шлюхаю? 

Я апусціў галаву. 

Мэлхола толькі махнула рукою і сказала: 

- У яго былі розныя абліччы. Прызнаюся, 
і праўда нялёгка разабрацца, які ён быў. Мы 
часта гаварылі пра гэта з Ёнатанам. Тыя дні 
вельмі зблізілі мяне з братам. Звычайна мы 
выязджалі разам з царскага палаца ў Гіве, 
дабіраліся да Чырвоных скал і адтуль узіралі- 
ся ў далеч ці не паявіцца ад Давіда якога- 
небудзь знаку, ці не закурыцца які-небудзь 
дымок у гарах. Але не было нам ніякага знаку, 
толькі сцярвятнікі пісяжылі неба. Ёнатан рас- 
казаў мне аднаго разу пра свой прысяжны 
хаўрус з Давідам, бо любіў яго, як сваю душу. 
А яшчэ Ёнатан сказаў, што Давід - памазанец 
БОжы, памацанец Саўлаў, што Давід абяцаў 
не ўхіляць міласці ад дома Ёнатанавага вавекі 
дзеля іх вялікага спрымірэнства. Але ж як яно 
станецца з тронам, спыталася я, хіба ты не 
будзеш царом, браце мой? 

Прынцэса ўстала, прайшлася па пакоі. Яе 
ногі ў адкрытых сандалях былі вельмі прыго- 
ЖЫЯ. 

- Ёнатан растлумачыў мне тады: “Каб 
валадарыць, трэба мець перад сабою адну 
мэту - уладу. Уладар нікога любіць не паві- 
нен, апрача самога сябе. Нават БОГ павінен 
стаць тваім уласным БОгам, гатовым асвя- 
ціць сваім імем любое тваё злачынства" 

Прынцэса спынілася, паглядзела на мяне. 

- Запомні, Этан: Ёнатан разумеў гэта, 
аднак і далей любіў Давіда. А сцярвятнікі ўсё 
кружлялі па небе. . Раптам адзін з іх каменем 
кінуўся ўніз. Я спыталася ў Ёнатана: “Ты 
ведаеш, дзе хаваецца Давід?” Ён адказаў! “У 
Адуламскай пячоры; туды прыйшла ўся яго 
сям'я, іўсе зацкаваныя сабраліся да яго, іўсе, 
хто запазычыўся, і ўсе пакрыўджаныя душою 
і сэрцам; іх там каля чатырохсот чалавек”. Я 
ўявіла сабе, як Давід, муж мой, збірае сваю 
банду ў Адуламскай пячоры, убачыла яго 
смуглы твар, гнуткую постаць і сказала Ёна- 
тану: “Хай будзе Давід хоць скотакрад, хоць 
разбойнік з вялікай дарогі, але я кахаю яго і 
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хачу быць з ім” Ён адказаў: “Пацярпі, людзі 
Абнэра, царскія шпіцалі, віжуюць за табою. 
Яны схопяць цябе і заб'юць”. І я набралася 
цярплівасці; прайшоў сезон дажджоў, пача- 
лася вясна, небарака Фалтый, сын Лаіша, 
клапаціўся пра мяне, а ад Давіда - ані слоўца 
ні праз Фалтыя, ні праз Ёнатана. Потым зноў 
аблеглі дажджы, і тут да мянедаляцелачутка, 
што Давід узяў за жонку Абігайл, удаву нейка- 
га Набала, багатага аўчара з Маона. Памя- 
таю, я плакала, галасіла, драла на сабе во- 
пратку, апотым сядзела ў тузе і смутку, нічога 
не ела і не піла, пакуль Фалтый не прымусіў 
мяне выпіць віна; ён умашчваў мяне алеем, 
лашчыў мяне, і я аддавалася яму, нічога пры 
гэтым не адчуваючы. 

Я не падымаў вачэй на прынцэсу 

Яна засмяялася, ціхенька-ціха, і сказала 
змененым голасам: 

- Усё гэта было так даўно! 

І тут зноў паявіўся Амэнхатэп, царскі га- 
лоўны еўнух, і з паклонам абвясціў 

- Вячэра гатовая. Спадарыню чакаюць. 

Прынцэса пайшла; ступала яна цяжкава- 
та, але постаць заставалася царскай - і гэта 
ў яе гады. Каля дзвярэй яна абярнулася да 
мяне і па-змоўніцку кіўнула: 

- Ты зможаш правільна ўявіць яго сабе, я 
ведаю. 
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Хай будзедабраславёна імя ГОспада БОга 
нашага, які адкрывае праўду паэтам і празар- 
ліўцам праз іхнія сны, а астатніх хіляе да 
руплівых пошукаў і карпатлівых па радаван, 
НЯЎ. і 

Верхаводу банды галаварэзаў, калі ён 
хаваецца, важней найперш і найлепш зацерці 
сляды, і значыцца, яму няма ніякага інтэрасу 
пакідаць гліняныя таблічкі з вопісам сваіх 
подзвігаў альбо здабычы. Ён пазбягае любых 
сутычак з законадбальцамі, так што з гэтай 
крыніцы звесткі хоч-не-хоч бедныя і мала 
праўдзівыя. Сёе-тое можна выдабыць з ба- 
ладаў, з песняў у славу дзёрзкага атамана, 
але самае лепшае знайсці жывога сведку тых 
набегаў - дапусцім, аднаго з разбойнікаў ці 
пацярпелых. 

Абігайл не жыве. Пытанні, якія я хацеў бы 
задаць менавіта ёй, застануцца назаўсёды 
безадказу Янапамерлаў Хэброне, дзе Давід 
цараваў над Юдай; памерла яна, нарадзіўшы 
яму сына, названага Хілебам беднага дэбі- 
ла са скалечанай ад нараджэння галавой. З 
усяго, што пра яе вядома, Абігайл была жан- 
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чына не абы-якая і мела не абы-які ўплыў на 
Давіда тым часам, калі ён, выгнанец, гізаваў 
і бузаваў з бандай разбойнікаў, і потым, калі 
зрабіўся царком у Хэброне. 

Пра Абігайл мне расказала нейкая Дэбо- 
ра. Гэтая ўвішная бабка трымае пастаялы 
двор для майстроў з Сідона і Тыра, нанятых 
будаваць храм. Дэбора была адна з пяці 
служанак, якіх Абігайл, стаўшы жонкаю Даві- 
да, узяла з сабою ўцарскі двор. Такім чынам, 
Дэбора бачыла і чула шмат чаго, што было 
паміж яе гаспадыняй і Давідам. Апрача таго, 
людзі Бэнаі прывялі да мяне нейкага Мібсама 
бэн Мішмы; гэты Мібсам жабраваў каля га- 
радское брамы Ён прызнаўся яму, што стра- 
ціў нагу, калі хаваўся ў пустыні разам з Даві- 
дам. Ён, бач, узначальваў атрад з дзесяці 
малойцаў, якіх Давід паслаў да Набала, пер- 
шага мужа Абігайл, каб прапанаваць таму мір 
і папрасіць адшчыкнуць ад шчадротаў яго- 
НЫХ. 

Вёў я гутаркі і з іншымі, знайшліся і сякія- 
такія дакументы; дзякуючы ўсяму гэтаму ўда- 
лося па каменьчыку скласці, хай сабе і не 
цалкам, мазаіку падзей таго часу 


Сведчанне Мадманы, сына Ерахмэіла, 
выбарнага старэйшыны з роду Калеба. 


Набал - чалавек з нашага племя, 
жыве ў Маоне, але маёнтак яго 
на Кармэле, 

авечак у яго - тры тысячы лікам, 
коз - тысяча лікам. 


А вось што расказаў мне Мібсам бэн 
Мішма: 

- Каб Давід зрабіўся скотакрадам? Ды 
што ты такое? Барані БОжа! Ён спрытны быў 
Слухайце, хлопцы, казаў ён, калі я заспею 
каго з вас, што зачэпіць каторы пастуха, 
каторы авечы хвост, сцеражыся Хай спадо- 
біць мяне БОГ так і гэтак, калі я не загадаю 
высцебаць таго нягодніка, каб на ўсё жыццё 
запамятаў. Ну, скрадзем мы авечку другую, 
а далей што? Пастухі пачнуць ад нас.морду 
вярнуць, схаваюць свае статкі, а то яшчэ і 
горш - збяруцца разам і накруцяць нам самім 
хвост Цалкі пастух з прашчаю ого-го! ён табе 
любога ваяку за плечы закіне. Нябось, пра 
маю дужню з Галіяфам усе чулі? Альбо яшчэ 
і больш за тое: пашлюць пастухі вестачку 
цару Саўлу, а той выправіць сюды са свайго 
войска тысячу - другую, што тады? Не, хлоп- 
цы, у пустыні так не пражывеш. Аднаго разу 
Давід і кажа, што, бач, нібыта яму ў сне 
з'явіўся ГАсподзь і сказаў: “За тое, што ты, 


Давідзе, трымаешся закону, які Я даў про- 
дкам тваім, пакажу Я табе правільную дарогу, 
як дайсці да дабрадзенства табе і тваім 
малойцам. Справу трэба справаваць з розу- 
мам. Не заядайцеся з пастухамі, не нападай- 
цена іх, лепей вадзіцеся з імі па-прыяцельску 
і ахоўвайце ад разбою іхняе быдла. А як 
прыйдзе пара і пагоняць пастухі статкі да 
гаспадароў на стрыжку, як наступяць святы, 
і гасціны, і вяселлі, ідзіце туды і прасіце сабе 
долю ад дароў БОжых за тое, што ахоўвалі 
пастухоў і статкі іхнія”. Вось што нараіў мне 
ГАсподзь, так мы і зробім, тады будзе нам ва 
ўсе часіны і поры звонкая манеціна і ўсякае 
багацце, мяса і пражанае зерне, віно і іншыя 
даброці, і ўвесь Ізраіль славіцьме нас і дабра- 
зычыцьме нам. Калі ж раптам каторы гаспа- 
дар заўпарціцца - знаць вас не знаю, ведаць 
не ведаю, а і хто вы такія, а і хто вас прасіў 
бараніць мае добры, - дык вы яму на гэта 
скажыце: “Ах ты, чортава падхвосціца! Хай 
спадобіць нас БОг так і гэтак, калі Давід 
пакіне жывым з тваёй сям'і хоць аднаго, хто 
на сцяну сікае. " 

Мібсам, сын Мішмы, пачасаў засвярбе- 
лую куксу, якая пачырванела і запалілася; У 
вачах у яго засвяціўся водбліск былой Даві- 
давай славы, і ён расказаў далей: 

- Угэтага Набала авечак - навала, і ўсе як 
адна тлустыя і тоўстыя, воўна адмысловая, і 
коз тысячы, таксама самых лепшых; у нас аж 
сліні беглі, як толькі падумаеш, бывала, пра 
той час, калі прыйдзе стрыжка. Нарэшце, 
паклікаў мяне Давід і кажа: “Слухай, Мібсаме, 
хлопец ты недурны, і язык у цябе добра 
целяпаецца. Падбяры сабе дзевяцёх дзецю- 
коў, здаровых, як ты, і скачы да Набала, 
перадай ад мяне прывітанне, мір, скажы, 
табе, Набале, мір дому твайму і ўсё такое, 
знаеш, а потым нагадай, толькі далікатна, 
што жыве ён удастатку, а мы тут з сядзельцаў 
не злазячы па пустынях туляемся, дабро яго 
вартуючы, ад разбою баронячы; але цяпер, 
скажы, настаў добры дзень і чакае Давід 
тваёй дабраволі; дай, скажы, сябру твайму 
Давіду, сыну Есэеваму, што знойдзе рука 
твая" А той Набал, далажу табе, укормлены 
быў - далей няма куды, каўдун да каленяў, 
валляк - мяшком; угневаўся, бач, заляманта- 
ваў: “А што за адзін гэты твой Давід? А які 
такі-сякі яшчэ сын Есэеў? Шмат цяпер развя- 
лося беглага раба, хаваюцца ад гаспадароў. 
А я аддавай яму хлеб мой, і ваду маю, і мяса, 
прыгатаванае стрыгалям? А я аддавай мае 
крэўныя грошы нейкім валацугам, пра якіх не 
ведаю, хто яны такія і адкуль узяліся на маю 
галаву?" Я падумаў, што яго паляруш спля- 


95 


Штэфан ГАЙМ 


жыць, аж так ён пачырванеў, а потым пасінеў, 
як сліва; але я добра памятаў Давідаў наказ: 
“будзь далікатны, Мібсаме", таму спакойна 
кажу Набалу: “Астынь, брыльянт высакарод- 
ства, выпі халоднай вады, ты яшчэ пачуеш 
пра сына Есэевага, спамянуцца табе і шчад- 
роты твае. .” 

Мібсам бэн Мішма пачасаў падпахай, на- 
мацаў там нешта, прыкусіў, сплюнуў, потым 
прамовіў" 

- Атая ягоная кабета ўвесь час чувала за 
нашай гамонкай. Была яна ладная з сябе і 
апранутая як гаспадыня - на пальцах пяр- 
сцёнкі, на руках і нагах бранзалеты. Я адразу 
змеціў, як ласа на мяне яна зіркае, дык і Я ж 
быў не абы-які ўломак: станісты, плячысты ў 
сцёгнах і яйцах, і ў сядле трымаўся як мае 
быць, я ўжо хацеў быў паскакаць ад Набала, 
але яна падышла да мяне дый пытаецца: “А 
што, - кажа, - начальнік твой, Давід, сын 
Есэеў, падобны на цябе?” Я кажу: “Калі табе 
па мерцы я, красачка, дык ад Давіда сэрца 
тваё запалае, як агонь усухім хмызняку, бо ён 
на тузін такіх, як я, пацягне”. А сама ты кім 
такая будзеш, пытаюся. Мяне завуць Абігайл, 
кажа, я жонка Набалава; па голасе адразу 
чуваць, што патрэбен ёй гэты муж, як мне 
скула на срацы. Дух ад ГОспада шапнуў мне, 
што мы з Абігайл яшчэ пабачымся, таму 
садануў я мулу кулаком праміж вушэй, і паля- 
цеў ён арлом. Прыскакалі мы на месца, якое 
нам назначыў Давід, а ён нас там ужо дажы- 
даецца. Перадаў я яму слова Набалава, вось 
тут якраз Давід і сказаў: “Аперажыцеся кожны 
мечам сваім”. Давід і сам аперазаўся мечам 
і прысягнуўся, што да раніцы ад Набала і 
ягонае чэлядзі не застанецца нікога, хто на 
сцяну сікае; амне сказаў: “Мібсам, застанься 
з дзвюма сотнямі пры абозе, ахоўвайце яго, 
бо я паскачу хутка, абоз за мною не ўбарж- 
джэе”. Сам ён узяў чатыры сотні і памчаўся, 
а што здарылася потым, не скажу, бо не 
бачыў і не ведаю, а толькі ж раніцай Давід 
панавёз шмат усялякага дабра і выглядаў ён 
вельмі задаволена, якжаба, каўтнуўшы муху... 


Сярод рэчаў, што засталіся пасля смерці 
Абігайл, жонкі Давіда і ўдавы Набала, і захоў- 
валіся на складзе царскага гарэма, знайшло- 
ся некалькі гліняных таблічак; Амэнхатэп, га- 
лоўны царскі еўнух, пераслаў іх мне. На ад- 
нымчарапкубыўскладзены няцвёрдай рукой 
спіс, з многімі памылкамі. Вось ён: 


даў давіду сынаві ясэяваму: 


2 метры хлебу 
2 бурдзюкі віна найляпшэйшага 


9б 


5 галоў барана смажанага 
5 метраў збожа пражанага 
7 сотня нізак разынкі 

2 сотні шнуркоў смоквы 

8 галоў асла ўючнага 


Дэбора, служанка Абігайл, расказала мне 
наступнае: 

- Скаштуй жа майго віна, спадару харо- 
шы. Хай БОг спадобіць мяне так і гэтак, калі 
яно падобна на пойла, якім я частую паста- 
яльцаў; ім хоць воцату падай, хоць казлінага 
пырску, выхлябчуць і не ўтруцца. Маё віно 
лепшае за царскае з вінаграднікаў Баал- 
гамона, яно ўсе гады ў гэтым посудзе стаяла. 
Тое віно з асобных скляпоў Набала, першага 
сужэнца маёй спадарыні, якога разбіў паля- 
руш. Спадарыня мая, хай урымсціць ГАс- 
подзь яе душу, сказала, даючы мне віно: 
“Зберажы яго, Дэбора, на той дзень, калі 
стрэнеш мужчыну, які зачаруе цябе так, як 
мяне Давід, распячатай тады гэты посуд і выпі 
з тым мужчынам гэтага віна" Быў у мяне 
мужчына, спадар харошы, быў і другі мужчы- 
на, і трэці быў, а я ўсё не магла зразумець, ці 
зачараваў ён мяне так, як Давід маю гаспады- 
ню, ці не. Мужчыны прыходзілі і сыходзілі, Я 
старэла і часам казала сабе: “Відаць, жыццё 
тваё, Дэбора, падобнае на гэты запячатаны 
посуд - самага салодкага віна так і не паспы- 
таеш” 

Таму, спадару мой харошы, давай вып'ем 
яго іспамянём маю гаспадыню Абігайл. Не за 
тое, вядома, спамянём, што так хутка з Даві- 
дам сышлася. Але ж і не авечкай-пад'яркай 
была, калі сустрэла сына Есэевага, не дзяў- 
чынкай; яна была старэйшая за яго гадоў на 
шэсць, калі не на ўсе восем, аднак целам 
яшчэ свежая, грудзітарчма, як тараны сцена- 
бітныя. Яна і дом правіла, і слугамі каманда- 
вала, ігаспадарку вяла, а яе муж Набал толькі 
піў ды аб'ядаўся, пакуль не распух, як тэльбух 
напханы, ад такога любая адвернецца. Хадзі- 
лі пагалоскі, быццам гаспадынька мая то 
пагоншчыка аслоў прылашчыць, то вандроў- 
нага ганчара прыгорне, то скацежніка, то 
пагудніка-песельніка, але толькі жанчына яна 
была сапраўды дабрадзейная і любіла сваіх 
прыслужніц, а я была адна з пяці дзяўчат, мы 
яе галубілі і песцілі, абдымалі і выцалоўвалі, 
а яна соладка ўздыхала, і вочы ад стомы ў яе 
мала што на лоб не лезлі. 

НУ, не віно, апроста сонейка цякучае, хай 
дабраславіць яго ГАсподзь! Словам, як толькі 
спадарыня Абігайл убачыла малойца, якога 
Давід прыслаў да Набала, як толькі пачула, 
што Набал зганіў яго, яна сказала мне: “Калі 
Давід, сын Есэеў, такі самы зух, дык будзе 


якраз у акурат, урваць мы патрапім. Вазьмі 
вось гэты спіс, які я склала, збяры ўсё, што 
ўказана там, скажы пагрузіць на аслоў і ляці 
з пагоншчыкамі наперад, а я вас даганю. 
Толькі ні слова Набалу, - дадала, - а то гэты 
чортаў сын усё сапсуе". Калі яна дагнала нас 
на сваім асле, я заўважыла, што вочы ў яе 
падфарбаваныя, шчокі нарумяненыя, а губы 
палаюць, як мякаць граната, і пахне яна, як 
цэлы сад з кветкамі. Толькі ўехалі мы ў цень 
гары, як тут нарабілася шуму ігвалту Давід 
кінуўся да нас са сваім конным гуфам, але 
Абігайл абагнала нас і паскакала яму напя- 
рэЭйМмыЫ. 

А віно, далібог, цудоўнае! Можа, яшчэ 
кубачак, спадару харошы? Калі ты і праўда 
збіраешся пісаць пра маю гаспадыню, дык 
слухай цяпер, натапырыўшы вушы, бо дайш- 
ла чарга да яе сустрэчы з Давідам. Вось 
сядзіць ён у сядле сваім, кучары рыжыя, твар 
смуглы, вочы так і блішчаць; гаспадыня мая 
момантам саскочыла з асла і ўпала ніцма 
перад Давідам. А ён будзе пытацца: “Хто 
такая гэтая кабета?” Тут я выходжу наперад 
і адказваю: “Гэта спадарыня Абігайл, мая 
гаспадыня, сужэнка Набала, што жыве ў Ма- 
оне, а маёнткі ягоныя на Кармэле”. Тады 
Давід злазіць з сядла і будзе казаць ёй 
голасам, каб усе чулі: "Шкада мне цябе, 
красуня; ахоўваў я ў пустыні маёмасць Наба- 
лаву, інічога непрапала з таго, што належыць 
яму, а ён дзячыць мне злом за дабро” Тут 
Абігайл, спадарыня мая, выпрасталася, каб 
Давід разгледзеў яе, а ў самое грудзі тарчма, 
як тараны сценабітныя. “На мне грэх, спадару 
мой. Прашу цябе, не гневайся на Набала, ён 
дурны, як баран. Абярні лепей вочы твае на 
рабу тваю, у якое сэрца трымціць ад радасці 
перад абліччам тваім, бо ГАсподнія войны 
вядзе спадар мой, і зла не знойдзецца ў табе 
за ўсё жыццё тваё. Прымі дары ад рабы 
тваёй, хлябоў дзве сотні, і віна два мяхі, пяць 
авечак смажаных і пяць мераў зерня пража- 
нага, сотню шнуркоў разынак і дзве сотні 
шнуркоў смокваў, раздай іх сваім хлопцам. А 
калі ГАсподзь абдорыць гаспадара майго, 
успомні рабу тваю”. 

А віно тое ў галаву б'е! Старое так і ўстае 
перад вачыма, бачу гаспадыню маю Абігайл 
як жывую, і Давіда, сына Есэевага. Вось ён 
падымае яе з каленяў, падтрымлівае далікат- 
ненька. “Дабраславёны ГАсподзь, БОг Ізраі- 
леў, - кажа ён ёй, - дабраславёная ты за тое, 
што не дапусціла мяне праліць кроў. Жывы 
ГАсподзь, БОг Ізраілеў, калі б ты не паспяша- 
лася і не прыйшла насустрач мне, да зары 
ранішняй я не пакінуў бы Набалу ніводнага, 
хто мочыцца да сцяны”. Давід пакланіўся ёй, 
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яны 


і абое адышліся ўбок, а калі вярнуліся, гаспа- 
дыня мая несла галаву высока і быццам 
памаладзела гадоў на дзесяць. А Давід ска- 
заў ёй на развітанне: “Ідзі з мірам у дом твой, 
бо я паслухаўся цябе і ўсё будзе па-твойму”. 

Чаму не п'еш, спадару мой харошы? За 
мяне не бойся, праз гэта старое горла пра- 
цякло віна столькі, што і тысячы казіных 
бурдзюкоў не хопіць. Так вось, вярнулася 
спадарыня мая Абігайл да свайго сужэнца 
Набала, а той качаецца п'яны, як свіня паган- 
ская, у выблёвінах сваіх, бо ўвесь гэты час 
бурдоліў; так яна і не сказала яму ні слова да 
самае раніцы. Калі ж ён на другі дзень ачу- 
хаўся ў стагнотах і енках, смярдзючы, як 
цэлая свінарня, ні рук не чуючы, ні ног, Абі- 
гайл падышла да яго, свежая, быццам расін- 
ка, ікажа: "Ах ты, курдзюк абсмалены, п'яніца 
непрасыханы, немач мужчынская. Я табе 
жыццё ўратавала, пераняла Дзвіда, сына Есэ- 
евага, каб адкупіцца ад яго малым каліўцам 
твайго багацця, хлябамі і віном, мясам ізбож- 
жам, разынкамі і смоквамі, не тое ж Давід тут 
да раніцы павыдушваў бы ўсіх, хто да сцяны 
мочыцца”. Тут Набал як не падскочыць, бы 
блыха, як не падыме рукі да ГОспада, як не 
загалосіць: "БОжа мой, ці чуеш Ты, што кажа 
гэтая ведзьма, гэта курва чортава? Яна пагі- 
бель мая, плюндра мая! Аддаць авечак, і 
зерне, і смоквы! Ды каб жа яе ўсю высмакта- 
ла, каб ёй грудзі паадсыхалі, каб ёй чэрава 
выгніла! Ты ж бо, ГОспадзе, справядлівы, 
пакарай яе страшнаю караю!” Ён пачаў клі- 
каць упраўніка ірабоў, разбушаваўся, наліўся 
крывёю, губы сінія зрабіліся, потым увесь 
твар пасінеў, і раптам брык! падае наўзнак І - 
як усё роўна камень. Упраўнік сказаў пусціць 
кроў, рабы кінуліся былі па лекара, але спада- 
рыня Абігайл сказала: “Маліцеся БОгу колькі 
заўгодна, толькі крыві гаспадара вашага не 
рушце, бо ГАсподзь загусціў яе і не дае цячы 
па жылах, дык няхай па ягонай волі і будзе, 
што будзе". Дзесяць дзён маліліся рабы, а 
лекар чакаў, і гаспадыня мая сядзела каля 
пасцелі Набала, свайго сужэнца; на дзесяты 
дзень прыбраў ГАсподзь Набала, і ён памёр. 

Моцнае было сэрца ў спадарыні маёй, 
вып'ем за яе, дзе б душа яе зараз ні была. 
Праседзець дзесяць сутак над мужам, чака- 
ючы, калі ён спруцянее, баючыся, каб крый 
божа не выжыў, тут, скажу вам, сапраўды 
патрэбен характар. Пасля пахавання Абігайл 
сказала мне: “Скажы, Дэбора, сядлаць асла і 
едзь да Давіда; перадай яму, - сказала, - 
дабраславёны ГАсподзь, Які адплаціў за па- 
ганьбенне яму ад Набала, асланіў яго адліха, 
ГАсподзь, - сказала, - абярнуў злосць Наба- 
ла на яго ж галаву" У пустыні мяне сустрэлі 
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Штэфан ГАЙМ 


Давідавыя хлопцы, яны завялі мяне да яго, і 
я перадала словы маёй спадарыні. Давід мне 
шчодра аддзячыў. Падарыў срэбраную бран- 
залетку і дзесяць локцяў тонкага палатна ў 
тры локці шырыні і паслаў са мною сваіх слуг. 
Калі тыя прыйшлі да Абігайл на Кармэл, 
сказалі: “Давід паслаў нас да цябе, каб узяць 
цябе яму за жонку". На вуснах у маёй спада- 
рыні мільганула пераможная ўсмешка, але 
яна адразу стрымалася, пакланілася тварам 
да зямлі і адказала: "Раба ягоная гатова быць 
служанкаю, кабабмывацьногі гаспадару май- 
му”. Яна спешна сабралася, села на асла, а 
мы, пяць служанак, паехалі з ёю за пасламі 
Давіда, і сталася яна яму жонкаю. 


Песня-галашэнне Давіда ГОспаду 


Хай суймецца злосць бязбожных, 
а справядлівага ўмацуй; 
бо Ты выпрабоўваеш сэрца й нутрыну, 
праведны БОжа! 
Шчыт мой у БОгу, Які шчырых сэрцам ратуе. 
БОГг - суддзя справядлівы, 
і БОг - кожны дзень спаганяе сурова, 
калі хто не навяртаецца, 
Ён вострыць Свой меч, 
напінае Свой лук і цаляе з яго; 
рыхтуе яму прылады смерці, 
і агністымі робіць стрэлы Свае. 
Вось няпраўду зачаў бязбожны, 
зацяжараў крыўдаю і ману сабе 
спарадзіў, 
капаў дол і выкапаў яго, 
і ўпаў у яму, якую выкапаў. 
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ПРАМОВА ЭТАНА БЭН ГАШАІ ПЕРАД СЯБ- 
РАМІ ЦАРСКАЙ КАМІСІІ ПА СКЛАДАННІ 
АДЗІНА ПРАЎДЗІВАЙ, ГІСТАРЫЧНА ВЫВЕ- 
РАНАЙ І АФІЦЫЙНА ЎХВАЛЕНАЙ КНІГІ ПРА 
ДЗІВОСНЫ ЎЗЛЁТ, БОГАБАЯЗНАЕ ЖЫЦЦЁ, 
А ТАКСАМА ПРА ГЕРАІЧНЫЯ ПОДЗВІГІ І 
ЦУДОЎНЫЯ ЧЫНЫ ЦАРА ДАВІДА, СЫНА 
ЕСЭЕВАГА, ЯКІ ЦАРАВАЎ НАД ЮДАЮ СЕМ 
ГАДОЎ І НАД УСІМ ІЗРАІЛЕМ І ЮДАЮ 
ТРЫЦЦАЦЬ ТРЫ ГАДЫ, ВЫБРАНЦА БОЖА- 
ГА І БАЦЬКУ ЦАРА САЛАМОНА, СКАРОЧА- 
НА - КНІГІ ЦАРА ДАВІДА, ПРАМОВА СКА- 
ЗАНА НА ПАСЯДЖЭННІ, ПРЫСВЕЧАНЫМ 
АБМЕРКАВАННЮ ВАЕННЫХ ДЗЕЯННЯЎ У 
ХОДЗЕ ЗАКАЛОТУ ПАМІЖ ЦАРОМ САЎЛАМ 
І ДАВІДАМ, СЫНАМ ЕСЭЕВЫМ 


Высокашаноўнае спадарства! Прашупра- 
бачыць мне, што я абмяжуюся толькі пахо- 
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дам, правільней сказаўшы - паходамі цара 
Саўла супроць Давіда, бо, як што я ўсяго 
толькі рэдактар, дык не бяруся меркаваць 
пра такое складанае пытанне, як баявыя 
дзеянні Давіда ў той час, калі ён быў на 
службе ў філістымлянаў. 

Далей, мне хацелася б выказаць самую 
глыбокую падзяку спадару канцлеру Ёсафату 
бэн Ахілуду за паказаныя мне запісы гутарак 
цара Давіда, а таксама спадару галоўнака- 
мандуючаму Бэнаю бэн Ехаяду, за перадачу 
матэрыялаў з архіваў Абнэра, а таксама і 
спадарству пісарам Эліхарэту і Ахію, сынам 
Шыцшы, за іх руплівыя пошукі ў царскіх архі- 
вах, якія, на жаль мой вялікі, не далі ніякага 
плёну. 

Дакументы і сведчанні, якія ёсць у нас У 
руках, такія супярэчлівыя, што нават цяжка 
ўстанавіць, колькі ж паходаў зрабіў цар Саўл 
супроць Давіда. Больш-менш пэўна можна 
гаварыць толькі пра тры: першы паход у 
пустыні Зіф і Маон прыйшлося перапыніць з 
прычыны ўварвання філістымлянаў на землі 
Ізраіля; другі паход у пячоры і ў цясніну Эн- 
гэдзі; а таксама трэці - зноў у пустыню Зіф - 
закончыліся дзвюма асабістымі, вельмі не- 
звычайнымі сустрэчамі Давіда з Саўлам. У 
абодвух выпадках Давіду і некалькім ягоным 
спадзвіжнікам удавалася непрыкметна пра- 
брацца да Саўла: у Эн-гэдзі месцам такое 
сустрэчы была пячора, куды Саўл зайшоў за 
патрэбай, а ў Зіфе - лес, дзе Саўл спыніўся 
нанач у сваім намёце. Абодва разы супольнікі 
Давідавы намаўлялі яго забіць Саўла: нельга, 
бач, не скарыстацца такой нагодай, калі сам 
БОг аддае ворага твайго ў твае рукі. Аднак 
Давід кожнага разу адмаўляецца: бо ці ж бо 
застанецца без пакарання той, хто падымае 
руку на памазанца БОжага? - зразумелы ход 
думак чалавека, які бачыць сябе будучым 
царом. Але калі ў пячоры Эн-гэдзі Давід 
толькі паціхеньку адразае край вопраткі Саў- 
ла, дык у Зіфе ён забірае посуд з вадою і 
дзіду, што былі ў галавах у Саўла. Потым 
Давід у абодвух выпадках адыходзіць на бяс- 
печнае месца, аклікае Саўла, называе сваё 
імя і паказвае рэчавыя доказы сваёй міла- 
жальнасці, на што цар кажа: “Неразумна рабіў 
я і вельмі многа грашыў, і я не буду больш 
рабіць табе нічога благога, бо душа мая была 
дарагая сёння ў вачах тваіх; і цяпер я ведаю, 
што ты мусова будзеш царом і царства Ізра- 
ілевае будзе моцнае ў руцэ тваёй”. 

Высокашаноўнае спадарства! Гэтыя са- 
праўды прарочыя, поўныя высакародства сло- 
вы з вуснаў цара Саўла маюць адмысловы 
сэнс, бо даюць дадатковае абгрунтаванне 


правам Давіда на трон Ізраільскі. А галоўнае, 
што гэтым разам гаворка ідзе не пра пагудкі, 
якія выдумляюцца чорным людам і ўсяляк ім 
прыкрашваюцца; не, цар Давід асабіста рас- 
казаў пра гэтыя падзеі канцлеру Ёсафату, які 
і запісаў усё дакладненька з ягоных слоў. 
Праўда, тут ёсць невялікая складанасць: ні ў 
царскіх архівах, ні ў архівах Абнэра, які на- 
чальнічаў пры цары Саўле над войскам, не 
знайшлося пацверджання другому паходу - у 
пячоры Эн-гэдзі, і трэцяму паходу - у пусты- 
ню Зіф. 

Абнэр паведамляе толькі пра адзін паход, 
і якраз пра той, які быў перапынены весткай 
пра ўварванне філістымлянаў Ад Абнэра мы 
даведваемся, што Давід, які раней даволіўся 
невялікімі набегамі са сваіх сховаў у пустыні, 
рашыўся нарэшце моцна засесці ў горадзе 
Кэіль. Гэты горад часта цярпеў ад набегаў 
філістымлянаў. Давід прагнаў іх, спадзеючы- 
ся, што гэтым самым прыхіліць да сябе жыха- 
роў Кэіля. Аднак цяпер, калі Давід пакінуў 
дзікую пустыню, ягоныя перамяшчэнні цяжка 
ўтоіць, таму Саўл неўзабаве даведваецца, 
дзе Давід. Саўл радуецца: “БОг аддаў яго ў 
рукі мае; бо ён замкнуў сябе, увайшоўшы ў 
горад з брамамі і замкамі". Тая самая думка 
засела і ў Давідзе. Папытаўшыся ў аракула, 
ён пакідае Кэіль і яго жыхароў, якія былі 
ненадзейныя спрымірэнцы, каб пайсці ў пус- 
тыню Зіф. Але сюды прыбывае Саўл з атра- 
дам з трох тысяч адборных воінаў Тады 
Давід перабіраецца з пустыні Зіф у пустыню 
Маон; Саўл гоніцца за ім, і вось ужо Саўл ідзе 
па адным баку гары, а Давід са сваімі людзь- 
мі - падругім. Імклівым выпадам атрад Саўла 
акружае Давіда, якому наўрад ці ўдалося б 
выратавацца, калі б у табар Саўла не прыбыў 
веснік са словамі: “Паспяшайся і прыходзь, 
бо філістымляне напалі на зямлю”. 

Шаноўнае спадарства! Пра ўсё гэта я 
кажу зусім не дзеля таго, каб пасеяць якія- 
небудзь паняверкі, ды і хто дазволіць сабе 
запаняверыцца, калі гаворка ідзе пра цара 
Давіда іпра сведчанні такога сведкі як Абнэр. 
Я толькі спрабую крыху асвятліць даволі цём- 
ны перыяд жыцця сына Есэевага, каб акрэс- 
ліць тыя ці іншыя складанасці рэдакцыйнага 
характару Ані ў якім разе я не ігнарую і 
падказаную мне на мінулым паседжанні камі- 
сіі мудрую параду адносна высокай каштоў- 
насці легенды ў параўнанні з нізкапробнай 
праўдай. Карацей, нягледзячы на супярэч- 
насці, я намагуся ўзвысіць высакародны во- 
браз выбранца БОжага, пацвердзіць ягоныя 
прэтэнзіі на царскі трон і садзейнічаць дасяг- 
ненню тых мэтаў, дзеля якіх наймудрэйшы з 
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цароў Саламон даручыў нам скласці Кнігу 
Цара Давіда. 

Што да пераходу цара Давіда на службу 
да ворагаў Ізраіля філістымлянаў, дык, якужо 
было казана раней, гэтае пытанне занадта 
складанае, каб пакідаць яго на вырашэнне 
раба вашага, а таму нізка і пакорліва чакаю ад 
спадарства сяброў камісіі іх рашэння на гэты 
КОНТ. 


СПРЭЧКІ СЯБРОЎ ЦАРСКАЙ КАМІСІІ ПА 
СКЛАДАННІ КНІГІ ПРА ДЗІВОСНЫ ЎЗЛЕТ І 
Г.Д. АДНОСНА ЎКЛЮЧЭННЯ АЛЬБО Ж І 
НЕЎКЛЮЧЭННЯ Ў ГІСТАРЫЧНУЮ ПРАЦУ 
НЕПАЖАДАНЫХ ФАКТАЎ, А ТАКСАМА ПРА 
МАГЧЫМЫЯ СПОСАБЫ ІХ АДЛЮСТРАВАН- 
НЯ; ЗАПІСАНА ЭТАНАМ БЭН ГАШАЕМ 


Ёсафат бэн Ахілуд, канцлер: Спадарства 
сябры камісіі, вы выслухалі паведамленне 
Этана, нашага рэдактара. Ці ёсць у каго 
пярэчанні? Дапаўненні? Гэта значыцца, усе 
згодныя з уключэннем супярэчлівых свед- 
чанняў у Кнігу Цара Давіда? 

Ахія бэн Шыца, пісар: Згодныя. 

Ёсафат: Тады пераходзім да наступнага 
пытання. Слова просіць спадар Цадок? 

Цадок, святар: Як наконт каб павячэ- 
раць? 

Ёсафат' Увечары ў палацы будзе прыём 
у гонар егіпецкага пасольства, будзе што 
выпіць, будзе баранчык на ражне, будуць 
шашлыкі на патыках. Хіба спадар Цадок не 
мае запрашэння? 

Цадок: Калі гэта, нарэшце, жонка адвык- 
не ад праклятай звычкі наводзіць парадак на 
маім стале, хацеў бы я ведаць... 

Ёсафат Унас яшчэ засталося крыху часу 
да пачатку прыёму Думаю, сутнасць справы 
спадарству сябрам камісіі вядомая. З шасцю 
сотнямі супольнікаў Давід перайшоў да цара 
гэцкага Ахіша, аднаго з пяці цароў філістым- 
скага саюза. Пэўны час Давід жыў у Гэце, сам 
і людзі ягоныя, кожны З сям'ёй сваёй, потым 
Ахіш пасяліў яго ў Цыклагу За Цыклаг Давід 
абавязаўся несці філістымлянам ваенную 
службу, пра што і абвясціў народу 

Цадок: Улічваючы пікантнасць гэтага 
ўчынку, хацелася б ведаць, як Давід тлумачыў 
яго. 

Бэная: Ход думкі Давіда зразумелы. Рана 
ці позна я апынуся ў руках у Саўла. Дык жа ці 
не лепей перабегчы да філістымлянаў? 

Цадок: Усё так, але просты чалавек на 
рынку і ў гарадской браме скажа: “Ба, а ці да 
твару такі ўчынак чалавеку дабрамыснаму, 


99 


Штэфан ГАЙМ 


правадыру Ізраіля, памазанцу БОжаму?" Што 
скажаш на гэта? Трэба заткнуць рот балбату- 
нам. Можа, напішам, што такая быля воля 
ГАсподняя? Ці ненамякаў Давід як-колечы на 
такі наказ ГОспада? 

Ёсафат: Цар Давід рэдка гаварыў пра 
гэты свой крок, а калі і гаварыў, дык было 
падобна, што яму цяжка на сэрцы. 

Натан: А што тут магло бянтэжыць? Пер- 
шы абавязак памазанца БОжага - захаваць 
сваё жыццё. Хіба інакш мог Давід выканаць 
волю БОжую? Хіба інакш ён мог стаць царом 
Ізраіля і бацькам цара Саламона? 

Цадок: Табе гэта зразумела, і мне зразу- 
мела, але народ нас не зразумее. А ці не 
лепей... наогул не згадваць пра гэты факт? 
Дарэчы, колькі часу правёў Давід на службе 
філістымскай? 

Ёсафат: Год і чатыры месяцы. 

Цадок: З таго часу, як Ной прыстаў да 
гары, прайшло два тысячагоддзі. Што для 
Гісторыі адзін нейкі там год з чатырма меся- 
цамі? 

Натан: У адрозненне ад майго сябра 
Цадока я не кармлюся ад ахвяраў. І з БОгам 
я зношуся напрасткі. Тамулічу, што мы павін- 
ны быць паслядоўныя. Раз Давід - выбранец 
БОжы, а сумненняў на гэты конт ні ў кога з нас 


няма, дык усе яго ўчынкі служаць дабру і. 


славе Ізраіля. Але як што яно факты самі па 
сабе могуць прывесці да небяспечных вы- 
сноваў нясталага розуму, трэба паднесці 
факты так, каб скіраваць разумовы рух У 
правільнае рэчышча. 

Цадок: Хто толькі не спрабаваў рабіць 
гэта з таго часу, як ГАсподзь паведаміў нешта 
Адаму. !І заўсёды знаходзіўся змей, здольны 
перакруціць навыварат любое слова, сказа- 
нае з самым добрым намерам. 

Бэная: Цікава, як гэта спадар Натан 
збіраецца выкласці тую гісторыю так, быц- 
цам яна паслужылася на дабро і славу 
Ізраіля? У Давіда ж і ягоных людзей, пакуль 
яны сядзелі ў Цыклагу, не было іншага 
спосабу здабываць сабе харч, апрача як 
рабункам. А паблізу рабаваць не было каго, 
акрамя сваіх жа супляменцаў з калена Юды. 
Вось ідаводзілася забіваць у кожнай вёсцы 
ўсіх начыста - і мужчын, і жанчын, старое і 
малое, бо калі хоць хто-небудзь застанец- 
ца жывы, дык ён разнясе самую благую 
славу пра Давіда па ўсёй краіне. Якраз на 
гэта гэцкі цар і разлічваў. Нездарма ж ён 
казаў: “Агорк Давід народу свайму Ізраілю і 
будзе служыць мне вавек". 

Натан: Калі б я не чуў голасу спадара 
Бэнаі, дык падумаў бы, што гэта гаворыць 
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хлус, які хоча абылгаць Давіда, бацьку цара 
Саламона. 

Бэная: Я толькі паслядоўны, як таго па- 
трабуе і жадае спадар Натан. ГАсподзь наш 
ведаў, што рабіць, калі паставіў Давіда, сына 
Есэевага, цараваць над Ізраілем. А калі яно 
так, дык і цар Саўл, і сын Саўлаў Ёнатан 
ухілены па волі БОжай. Значыцца, правільна 
зрабіў Давід, перакінуўшыся да Ахіша і вы- 
правіўшыся з атрадам біцца за філістымля- 
наў у бітве пад Афэкам, дзе войска Ізраіля 
было разбіта, а Саўл і Ёнатан загінулі. Калі ж 
шлях, якім БОг павёў свайго выбранца да 
мэты, здаецца вам занадта пакручастым, дык 
наш прыяцель Этан здолее падправіць што 
дзе там трэба для Кнігі Цара Давіда. 

Цадок: Магчыма, шлях Давіда не зусім 
просты, але ён ніколі не быў шляхам няславы 
і ганьбы. 

Бэная: “Шлях няславы і ганьбы”! Я біўся 
за Давіда, калі супроць яго паўстаў ягоны сын 
Абэсалом, біўся і пасля; я бачыў Давіда ў 
дзеянні, калі яму даводзілася прымаць муж- 
нае рашэнне. Ён выдатна разумеў, што такое 
ўзяць уладу і што такое - утрымаць яе. Калі ж 
слова ГОспада не зусім адпавядала таму, 
што, на думку Давіда, след было зрабіць у 
дадзеным выпадку, дык ён звяртаўся да БОга, 
гутарыў з ім і слова БОжае дапасоўваў да 
акалічнасцяў. 

Ёсафат: Бачу, спадарства сябры камісіі 
прымоўклі. Тады няхай Этан даложыць пра 
свае высновы з нашых спрэчак і раскажа, як 
будзе рэдагаваць адпаведны раздзел Кнігі. 


Ледзь толькі я разявіў рот, каб звярнуцца 
да спадарства сяброў камісіі, як пачуўся шум, 
дзверы адчыніліся, увайшоў слуга і абвясціў 
прыход цара Саламона. Канцлер Ёсафат глы- 
бока пакланіўся, астатнія ўпалі ніцма, а ў 
наступную хвіліну слугі ўнеслі ў залу цара, які 
сядзеў паміж двух херувімаў вельмі майстэр- 
скага вырабу. 

Цар сказаў нам падняцца. Ён яшчэ болей 
азыз, але настрой у яго быў выдатны. 

- Дзівосны дзень для Ізраіля, - сказаў 
ён, бо камісія ў поўным зборы і працуе на 
славу ГОспада, аапрача таго, сёння прыбыло 
егіпецкае пасольства, каб усватаць мне за 
жонку дачку фараона. З гэтай нагоды будзе 
гасціна з баранчыкам на ражне і вясёлымі 
напоямі. 

Пайшла паўза, адпаведная вялікай дум- 
цы, якую выказаў вялікі чалавек. Потым 
Ёсафат спытаўся, ці не заўгодзіцца цару 
распытацца пра працу камісіі; Саламон ад- 
казаў, што заўгодзіцца; тады Ёсафат корат- 
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ка далажыў сутнасць спрэчак, а пад канец 
сказаў: 

- А цяпер, о наймудрэйшы з цароў, мы 
хацелі б выслухаць нашага рэдактара Этана 
бэн Гашаю. 

Цар пляснуў у далоні і ўсклікнуў; 

- Цудоўна, нездарма ж кажуць, быццам 
няма нікога мудрэйшага за Этана ва ўсім 
Ізраіле ад Дана да Бээр-шэбы. 

Я схіліў галаву. 

- Раўнуючы з вялікай мудрасцю майго 
валадара, чэзлы мой розум нікчэмнейшы за 
мыш уяе параўнанні са сланом, што водзіцца 
ў царстве Саўскім. 

Цар пагладзіў каштоўныя камяні на кры- 
лах херувіма і сказаў: 

- Добра, але паслухаем, што ты скажаш, 
Этане, пра тое, як падаюцца ў гістарычных 
працах непрыемныя факты і ці варта іх наогул 
згадваць. 

Спачатку я выказаў сваю глыбокую па- 
дзяку сябрам камісіі за дасціпна выказаныя 
імі меркаванні, якія дазволілі выразна вылуш- 
чыць праблему. Паводле вынікаў спрэчак, 
сказаў я далей, мне ўдалося скласці пералік 
магчымых спосабаў падачы непрыемных фак- 
таў, а менавіта: а) поўны пераказ, б) дыскрэт- 
ны пераказ, в) поўнае замоўчванне. Поўны 
пераказ (спосаб а) уяўляецца яўна неразум- 
ным, бо народ схільны да паспешлівых і 
складаных высноваў, што пагражае ўшчэр- 
бам для рэпутацыі асобаў, якія заслугоўва- 
юць адмысловай павагі. Поўнае замоўчванне 
(спосаб в) таксама неразумнае, бо пагалоскі 
жывучыя і людзі ўсё роўна рана ці позна 
даведаюцца пра тое, чаго ім не след было б 
ведаць. Што да дыскрэтнага, дакладней ка- 
жучы - частковага, тактоўнага выкладання, 
дык яго ні ў якім разе нельга атаясамліваць з 
падманам. Ды і ці стаў бы наймудрэйшы з 
цароў Саламон патураць падману ў кнізе пра 
свайго бацьку, цара Давіда? А тактоўнасць - 
гэта праўда на лейцах мудрасці. 

- З найвышэйшага царскага дазволу і са 
згоды спадарства сяброў камісіі, - сказаў 
я, - паспрабую збольшага акрэсліць, якім 
чынам можна было б з патрэбным тактам 
расказаць гіра няпросты шлях выбранца 
БОжага. 

Возьмем, напрыклад, дыспутаванае ў ка- 
місіі пытанне пра Давідавыя набегі з Цыклага. 
Кажуць, быццам на пытанне цара Ахіша, дзе, 
скажы, ты рабаваў сёння, Давід адказаў: “На 
поўдні Юды”. Але што азначае такі адказ у 
вуснах чалавека, які апынуўся ў такім стано- 
вішчы, як Давід? ЦІ не хітрыкі гэта? Бо невя- 
дома-такі, ці праўду ён сказаў Ахішу, а ці 


няпраўду, сведкаў усё адно няма, бо ўсе да 
аднаго жыхары абрабаваных вёсак перабі- 
тыя. Дыкці не было б справядліва намякнуць 
у нашай кнізе, што Давід учыняў свае набегі 
не супроць свайго народу Юды, а супроць 
варожых плямёнаў гесурцаў, гірзэйцаў і ама- 
лікіцянаў? 

Цяпер пра Давідаў удзел у бітве пад 
Афэкам супроць Саўла і народу Ізраіля. Так 
яно, з абавязку перад сваім сюзэрэнам, гэц- 
кім царом Ахішам, Давід быў у Афэку. Але ці 
ўдзельнічаў ён у бітве? Хіба ж не натуральна 
ўявіць, што паміж філістымскімі князямі пача- 
ліся разлады, з прычыны якіх яны і звярнуліся 
дасвайго цара Ахіша, кажучы: “Ацінетой гэта 
Давід, пра якога спявалі на вуліцах Ізраіля: 
Саўл пабіў тысячы, а Давід -дзесяткі тысяч? 
Адпусці ты гэтага чалавека, і хай ён сядзіць У 
сваім месцы, якое ты яму выдзеліў, каб ён не 
павярнуў у бітве супроць нас; аднакроўца 
цягне да аднакроўцаў, і калі ён захоча замі- 
рыцца са сваім царом Саўлам, дык чым ён 
можа ўмілажаліць свайго гаспадара, як не 
галовамі нашых воінаў?.. Ясна адно: у апош- 
нія гадзіны бітвы, калі войска Ізраіля было 
рассеяна па Гэлвуі, а целы Саўла і Ёнатана 
аказаліся прыбітымі цвікамі да гарадской 
сцяны Бэт-шана, Давідаў атрад паспяшаўся ў 
Цыклаг, на які напалі зграі амалікіцянаў. Давід 
і яго людзі дагналі разбойнікаў, панішчылі іх, 
выратавалі сваіх жонак, у тым ліку і Абігайл, і 
ўзялі такую багатую здабычу, што Давід змог 
разаслаць дарункі старэйшынам Юды; пры 
гэтым ён загадаў казаць: “Вось вам дарунак 
са здабычы, узятай у ворагаў ГАсподніх" 

Цар Саламон змерыў мяне калючым по- 
зіркам, стрымана ўсміхнуўся і сказаў: 

- Бачу, ты ўмееш хітра абыходзіцца са 
словам, Этане, каб кіраваць людскімі помыс- 
ламі; бадай што, я не памыліўся ў выбары, 
паставіўшы 'менавіта цябе рэдактарам Кнігі 
пра майго бацьку, цара Давіда. 

Сам сабе я падумаў: калі яго бацька, цар 
Давід, быў вялікі забойца, дык сын ягоны - 
ўсяго толькі дробны галаварэз. А ўголас я 
сказаў: 

- Такія прапановы раба Вашага, валада- 
ру, які не больш чым памёт мушыны, тло, 
нікчэмнасць перад абліччам наймудрэйшага 
з цароў. 

Саламон падняў свой кароткі тоўсты па- 
лец І спытаўся: 

- Хай дасца кожнаму паводле заслугаў 
ягоных. Рады буду бачыць цябе на сённяшнім 
прыёме. 

Ён ласкава даў знак насільшчыкам, і тыя 
падхапілі яго. 
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Я вярнуўся ў дом Мо 54 у завулку Царыцы 
Саўскай, дзе Ліліт абмыла мне ногі, Хулда 
падраўняла бараду, а Эстэр выслухала мой 
расказ, як я меў гонар быць запрошаным 
царом на прыём. 

- Добранька абдумвай кожны свой крок, - 
сказала яна, а калі я надзеў новыя зялёныя 
строі і сабраўся ісці, Эстэр падняла на разві- 
танне руку, нібы жагнаючы з добрым словам. 

Музыкі гралі перад званымі гасцямі на 
кімвалах і жалейках, псалтырах, тамбурынах 
і арфах, танцоры скакалі, круціліся юламі, 
кланяліся на ўсе бакі, спевакі - кожны, на- 
колькі быў уталентаваны, - славілі ГОспада, 
хвалілі наймудрэйшага з цароў Саламона і 
егіпецкага фараона, чыя паясніца дала свету 
найпрыгажэйшую прынцэсу Эльанкамэну, У 
якое вочы свяціліся, як чорныя жамчужыны, з 
сцёгны былі крутыя, як калоны храма бога 
сонца Ра. Твар Амэнхатэпа прамяніўся сама- 
задаволенасцю; скаштаваўшы віна з царска- 
га вінаградніка ў Баал-гамоне, ён сказаў мне: 

- Выдатна, праўда ж бо? Цяпер прынцэса 
стане жонкай Саламона, а Егіпет атрымае за 
гэта права на свабодны правоз тавару праз 
Ізраіль. 

Я падняў кубак за даўгалецце Амэнхатэ- 
па. 

- Нават не ведаю, - пажартаваў я, - што 
спадару ўдаецца лепей: спрыяць шлюбам ці 
развіццю міжнароднага гандлю. 

- Ах, Этане, - азваўся ён. - Бадай што, я 
мог бы сябе лічыць знаўцам у той ці іншай 
галіне, але важней, што я лічу цябе сваім 
сябрам. Мы ж бо тут абодва чужынцы і абод- 
ва - недурныя людзі. - Тут ён штурхнуў мяне 
локцем пад бок. - Бачыш таго ненаяду, які 
аплятаецца курдзючным салам? 

Паказаны чалавек быў барвовы ў твары, у 
кароткіх валасах яго праблісквала сівізна; ён 
быў бы інеблагі з сябе, калі б не перакошаны 
падбародак. 

- Гэта прынц Аданія, які мала не стаў 
нашым царом, - шапнуў Амэнхатэп. - Ка- 
жуць, што верхняй палавінай твару ён - 
чысты бацька, цар Давід, затое губамі і пад- 
бародкам падазрона ўдае на таго начальніка 
лучнікаў, да якога калісьці загарэлася шалам 
любові ягоная маці Хагіта. 

Заўважыўшы Амэнхатэпа, Аданія - з ка- 
валкам мяса ў адной руцэ і кубкам віна ў 
другой - кінуўся да яго. 

- Як пажывае красуня з красунь, спада- 
рыня мая Абісага шунаміцянка? - усклікнуў 
ён. - Ці няма ад яе вестачкі мне? 

Амэнхатэп пакланіўся. 

- Спадарыні Абісазе пажываецца добра, 
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як і ўсім астатнім дамам з царскага гарэма. 

- Перадай ёй мае вітанні і шанаванні. 
Скажы, што Аданія, раб яе, чакае ад яе калі не 
ласкавага слоўца, дык хоць якога іншага зна- 
ку альбо зарукі яе пяшчотных пачуццяў, - 
скажам, пасмачкі валасоў, ладанкі, якую яна 
носіць на сваіх салодкіх персях. 

Мне згадалася, што ладанку-шкаплік на 
грудзях пачала насіць і мая Ліліт з таго часу, 
як мы пасяліліся ў Ерушалайме. Раптам я 
заўважыў, што твар у Аданіі напружыўся, 
Амэнхатэп зноў нізка пакланіўся, па зале 
прабег пярэшагпт і шолах - гэта ў залу ўвай- 
шоў цар Саламон з початам, у якім былі 
канцлер Ёсафат, прарок Натан, святар Цадок 
і галоўны ваявода Бэная. 

Увесь у золаце і ў срэбры, цар быў веліка- 
пышны, яго пальцы сляпілі бляскам дарагіх 
камянёў. Павярнуўшыся да свайго брата Ада- 
ніі, ён сказаў: 

- Бачу, мой спадар гутарыць з Этанам, 
сынам Гашаіным, які саступае ў мудрасці 
толькі мне і якога я паставіў рэдактарам Кнігі 
пра Дзівосны Ўзлёт і г.д. майго бацькі, цара 
Давіда? 

Аданія, які да гэтага часу амаль не заўва- 
жаў мяне, спыніў на мне пільны позірк; яго 
вялікія шэрыя вочы блішчалі, як калісьці ў 
ягонага бацькі Давіда. Выцершы краем во- 
праткі засаленыя губы, ён сказаў: 

- Цікава, як ён асветліць пытанне пра 
спадкаванне трона? 

Саламон уздрыгнуў, азмрочыўся, а я ўну- 
рыўся і сказаў: 

Раб твой гатовы запэўніць, што наймуд- 
рэйшы з цароў Саламон не знойдзе ў гэтай 
Кнізе нічога іншага, апроч праўды. 

- Тады твая Кніга пра Дзівосны Ўзлёт і 
гэтак далей будзе найвялікшай кнігай усіх 
часоў і народаў 

- Так яно і будзе! - усклікнуў Саламон, 
павярнуўся да мяне і дадаў" - Ад твайго сябра 
Амэнхатэпа, Этан, я дачуўся, быццам твая 
наложніца Ліліт прыгожая з твару і ўся сабою 
і дужа снаровістая ў каханні, ведае ўсе яго 
сцежкі. Спадзяюся, ён не памыліўся? 

Страх пранізаў усю маю нутрыну, я адка- 
заў 

- Раб Ваш - толькі чарвяк каля Вашых ног, 
а ўсё, што належыць мне, не вартае Вашай 
увагі, бо гэта пясчынка ў параўнанні з багац- 
цем Валадара майго. 

- Сціпласць чалавека прыемная вачам 
ГАсподнім, - сказаў цар Саламон. - Але я 
хачу вылучыць цябе за глыбакадумнасць, з 
якою ты працуеш над гісторыяй бацькі майго, 
цара Давіда, атаму разважаю, чым упачцівіць 


яны 





цябе? Ці не ўзяць мне тваю Ліліт даверніцай 
прынцэсе Эльанкамэне, дачцэ фараона, якая 
стане маёй жонкай, калі я дазволю свабодны 
пропуск егіпецкіх тавараў праз Ізраіль. 

Я зірнуў на кастранца, які па-егіпецку 
цырымонна заламаў рукі, і падумаў, што калі 
б яму ў свой час не раздушылі яйцы, я зрабіў 
быгэтасваімі рукамі; такі гонарзанадта вялікі 
для мяне, адказаў я цару з паклонам, годзе 
мне і аднаго гонару ад прызначэння рэдакта- 
рам Кнігі пра Ўзлёт і г.д. Цар, аднак, падняў 
сваю тоўстую руку і сказаў: 

Добра, пабачым. 

Пасля павярнуўся і пайшоў са сваім поча- 
там. 
Прынц Аданія, цароў брат, велікадушна 
пачаставаў мяне кавалкам курдзючнага сала; 
я ветліва адмовіўся. 
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Аднаго разу ўначы, калі я спаў побач з 
Лілітай, явіўся мне ў сне анёл БОжы з двума 
галовамі. Адно аблічча свяцілася дабрынёю, 
другое - было жахлівае, і лоб ягоны абвівалі 
змеі. Галовы заспрачаліся. Добрая сказала: 
пакінь яго, досыць ты мучыў яго. Другая 
азвалася: не, то былі толькі шчыпкі і плеска- 
чы, затоецяпер я вазьмуся за бізун, каб капаў 
глыбей, даставаў да самага кораня. Тады 
першая галава ўсміхнулася і спыталася: хіба 
дадзена чалавеку дастацца да самага кора- 
ня? Мабыць, не, адказала жахлівая галава і 
дадала: але ён павінен паспрабаваць. Пасля 
гэтых слоў абедзве галавы расплыліся і злілі- 
ся ў адно аблічча, поўнае такой абыякавасці, 
якая бывае толькі ў анёлаў. Гэтае адзінае 
аблічча прамовіла: Этане, сыне Гашаін, вы- 
праўляйся ў Эн-дор, знайдзі там жанчыну, 
якая мае дар прадказання праўды, распытай- 
ся ў яе пра скон цара Саўла. 

Я прачнуўся ўвесь потны, Ліліт пацягнула- 
ся і сказала заспаным голасам: 

- Ты штосьці гаварыў у сне, любы, толькі 
я не разабрала што. 

- Янеўпэўнены, што гэта былі мае словы. 

Яна села на ложку, трывожна паглядзела 
на мяне. 

Я супакоіў яе: 

- Ну вядома ж, то былі мае словы. Бо 
нашыя сны - гэта мы самыя, што шукаем 
свайго шляху. 

Ліліт ацерла мне пот з лоба. 

- Мая маці, супакой, ГОспадзе, яе ду- 
шу, - сказала яна, - павядала, бывала, 
быццам у нашых снах жывуць ранейшыя 


багі, якіх больш няма, бо ГАсподзь прагнаў 
іх у шэол і прыкаваў там цяжкімі ланцугамі: 
бога грому і бога лесу, бога бурлівага мора 
і бога пустыннага ветру, які снадзіць чала- 
веку грудзі, багіню плоднасці з набухлым 
чэравам і багіню вады, якая цурчыць з гор, 
а таксама духаў, нячысцікаў і дэманаў, што 
бадзяюцца сярод ночы, і самога Веліяра, 
аблуднага сына агню і цемры бяздоннай - 
усіх іх прагнаў ГАсподзь, але яны вяртаюц- 
ца да нас, каб жыць у нашых снах. 

Я ўспомніў пра двухгаловага анёла, пра 
чараўніцу з Эн-дора, пра якую народ гаварыў 
толькі са страхам, і пра цара Саўла, які зага- 
даў чараўніцы выклікаць да яго дух прарока 
Самуіла, але з вусцішнасці, што наскрозь 
працінала мяне, нарадзілася неспатольная 
прага жыцця і плоцкае жаданне, плоць мая 
распалілася жарсцю, і ўвайшоў я ў наложніцу 
маю Ліліт. 


Даведаўшыся пра маё жаданне паехаць у 
Эн-дор для высвятлення акалічнасцяў смерці 
цара Саўла, сябры царскай камісіі па ўкла- 
данні Адзіна Праўдзівай і Аўтарытэтнай, Гіс- 
тарычна Выверанай і Афіцыйна Ўхваленай 
Кнігі пра Дзівосны Ўзлёт і г.д., заківалі гало- 
вамі ад здзіўлення. Святар Цадок буркнуў, 
што нічога людскага з гэтага не выйдзе; 
мудры чалавек не будзе будзіць сабак, дадаў 
прарок Натан; канцлер Ёсафат бэн Ахілуд 
сказаў, што сродкі скарбніцы абмежаваныя і 
яна не можа траціць грошай на вядзьмацтва 
і заклінанне духаў, а таму дарожныя выдаткі 
будуць утрыманы з майго заробку; затое 
Бэная бэн Ехаяда прапанаваў мне для аховы 
невялікі конны атрад. Я падзякаваў, але на- 
мякнуў, што людзі, убачыўшы воінаў, спало- 
хаюцца, аспалоханы чалавек наўрад ці здоль- 
ны дапоўніць сваімі расказамі прабелы ў 
нашых ведах. 

Бэная задумліва закусіў губу, потым ска- 
заў 

- Памятай, Этан, у гэтым царстве вока 
закону сочыць за табою ўсюды, дзе б ты ні 
быў 

І вось, ледзь развіднела, Шым і Шэлэт, 
мае сыны, засядлалі мне шэрага восліка, 
нанятага на паездку; памаліўшыся і пацала- 
ваўшы Эстэр, Хулду і Ліліту, я выправіўся 
праз паўночную браму ў дарогу да Шылома, 
што ў зямлі Эфраімавай. 

Нічога так не супакойвае душу, як ня- 
спешная хада восліка па дарогах Ізраіля. 
Засталіся ззаду шум і мітусня Ерушалайма. 
Міма велічнай працэсіяй праплываюць па- 
горкі, гэтай веснавою парою ўсе ў лілеях і 
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фіялках; ягняты выглядваюць з-пад цыцак 
сваіх матак; грацыёзна ступаюць сяльчанкі, 
несучы на галаве кош альбо збанок з алеем. 
Купцы вязуць свае тавары, лаючы і паганяю- 
чы пагонцаў, да бліжэйшага свяцілішча вала- 
куцца паломнікі з убогімі прынашэннямі; час 
ад часу пратупае вайсковы атрад пад шалё- 
ную лаянку сотніка на пегаватым кані. Узбоч 
дарогі плоймяцца жабракі; яны цягнуць рукі 
па міласціну, клянуць сваю ліхую долю; па- 
гуднікі заклікаюць слухачоў; сяляне прада- 
юць стомленым дарожнікам пражанае зерне 
і кіслае казінае малако. А пастаялыя двары, 
напханыя потнымі людзьмі, прасмердлыя 
часныком і сырам! Пакой? Пасцель? Ці ў 
сваімтырозуме, чалавеча? Можа, па-твойму, 
гэта палац наймудрэйшага цара Саламона, 
дзе ў кожнага гультая, чортавага сына, ёсць 
асобны пакой з дыванамі, падушкамі і ўсяля- 
кай язычніцкай раскошаю? Заходзь, падзіві- 
ся, людзі на падлозе покатам, набатавалася, 
як рыбы ў кош, харкнуць няма куды. Няхай 
ГАсподзь Яхвэ спадобіць мяне такі гэтак, калі 
тут уплішчыцца хоць адзін яшчэ чалавек! Ноч, 
кажаш, на дварэ? Дарога небяспечная? Да- 
рога, добры ты мой чалавеча, небяспечная з 
таго самагачасу, як продак наш Абрагам ішоў 
па ёй з Ура халдэйскага, а ноч прыходзіць за 
днём з тых пор, як ГАсподзь аддзяліў святло 
ад цемры, усё гэта нікому не навіна, сам 
ведаеш, ты ж бо, сказаўшы па табе, досыць, 
мабыць, набыўся на белым свеце. Што, што? 
О, хай жаабсыпле ГАсподзь сваімі шчадрота- 
мі і цябе, і жонак тваіх, ідзетак тваіх, жывень- 
кіх іяшчэ ненароджаных! Хай падоўжацца дні 
твае! Чаго ж ты адразу не дастаў кашалька 
з-за пояса? А то ж бо я прыняў цябе за 
галадранца, якідзень напралёт нурыць хрыб- 
ціну, каб зарабіць сабе на кавалак хлеба, 
толькі ж і скарынку ён не за кожным разам 
мае. Зараз, зараз разграбу гэтую свалату, 
вызвалю месца, вось тут во - утульны куто- 
чак. На пісягі на сцяне не зважай, усіх клапоў 
усё роўна не павыдушваеш. Затое ўвечары 
сюды заглянуць танцорачкі-маабіцяначкі, 
цыцкі во! - па дайніцы кожная, аберуч не 
абдымеш, сядальцы круглыя ды ядроныя, і 
ўсё гэта такое гуллівае; бывае, той-колечы 
асілак кулаком быка валіць, а ўбачыць такія 
прысмакі каля сракі і сам брык! - ужо і ўмлеў, 
ужо і разахвоціўся. Пасля скокаў выбірай 
сабе любую па мерцы, запросіш выпіць, Дык 
яна дакажа табе, што ўсе яе ласошчы ніякі не 
падман, усё без падробкі, як ГОспадам БО- 
гам створана. А сівага звядзі за дом, у хлеў. 
Сена ўваходзіць у плату за начлег, толькі ўжо 
грошы наперад, пане харошы, калі ласка. 
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Дзякуй БОгу, на пяты дзень я, зусім стом- 
лены, прыбыў у Эн-дор, а па дарозе, у Сехе- 
ме, памаліўся на магіле Язэпа ў зямлі Мана- 
сіінай, пабываў у Эн-ганіне, што ў зямлі Ісаха- 
равай, перайшоў даліну Ізрэель, увесь час 
едучы супроць сонца, маючы Гэлвуйскія горы 
праваруч; апошнюю ноч я правёў у Шунаме, 
адкуль родам прыгажуня Абісага, пекная па- 
ненка, якая шчыравала ў пяшчотах каля Даві- 
да, калі ён састарыўся і ніяк не мог сагрэцца. 
Дзень выдаўся ясны, на небе ні хмурынкі, ні 
аблачынкі, над палямі снуюць стрыжы, у кус- 
тоўі гугулькаюць галубы. Эн-дорскія кабеты 
сабраліся каля калодзежа пабразгатаць язы- 
камі; на вядры, якое апускаюць у калодзеж, 
сляпуча пабліскваюць кропелькі вады. 

Крутая маладзіца з ямачкамі на шчоках 
аклікае мяне: 

- Эй, вырачка! Можа, ты купец і прадаеш 
пахошчы? А можа, блышыны сок, фарбаваць 


палатно? А мо проста разабрала і ты пад. 


спадніцы цікуеш, пакуль мы па ваду нагінаем- 
ся? 

- Ні тое, ні другое, ні трэцяе, мая ты 
ясачка, - адказваю. - Перад табою ўсяго 
толькі здарожаны гаротнік, які шукае ў свеце 
рады і БОжага азарэння. 

Усе вы так балабоніце, - ушылася дру- 
гая жанчына, - а сам, нябось, пад спадніцай 
таго азарэння шукаеш. 

- Ну, у каго-каго, а ў цябе там не дужа 
заруе, - усміхнуўся я. - Чараўніцу шукаю, 
прарочыцу, - вельмі разумная, кажуць, кабе- 
та. Мабыць, вельмі старая, калі толькі яшчэ 
жыве. 

Тут тая крутая з ямачкамі кажа: 

-Аятая самая вельмі разумная і ёсць. 
Дар прароцтва атрымала ад маці і ад маці яе 
маці. 

- Папраўдзе, мілае дзіця, - здзіўляюся 
я, - ні маршчын, ні гнілых зубоў, ні сівых 
патлаў, ні бародавак на носе, як яно мае 
быць у ведзьмаў 

- Духам, якіх я выклікаю, гэта не завада. 
А што самаму завяло? - яна дзёрзка ўскідвае 
галаву, бярэ вядро, пералівае ваду ў свой 
збан і адыходзіць. 

Тут астатнія жанчыны захіхлілі, пачалі па- 
роць у мяне пальцамі, і мне зрабілася до- 
сыць-такі няёмка, і я міжволі спытаўся ў сябе, 
ці правільна я зразумеў двухгаловага анёла і 
ціне дарма завёўся з гэтай далёкай паездкай 
у Эн-дор. 

Я ўсё яшчэ сядзеў на восліку, неведаючы, 
куды яго завярнуць; аж тут да мяне падышоў 
стары з кульбакай. Ён назваўся старэйшынам 


яны 





Эн-дора, Шупімам, сынам Хупіма, пацікавіў- 
ся, хто я такі буду і з якое такое рацыі тут 
апынуўся. Я прадставіўся, расказаў пра анё- 
ла, які явіўся мне ў сне і загадаў: ідзі ў Эн-дор, 
знайдзі там чараўніцу і распытайся ў яе. Пра 
што распытацца, я змоўчаў, як, зрэшты, і пра 
тое, што анёл быў двухгаловы. Шупім бэн 
Хупім цмокнуў языком. З таго часу як цар 
Давід прагнаў з краіны ўсіх чараўнікоў і ва- 
ражбітоў, сказаў ён, не водзіцца тут такіх. 
Гэты ўказ цара Саўла, сказаў я, а таксама 
ўказы цара Давіда мне вядомыя, аднак даро- 
га ад царскага палаца да бядняцкай халупы 
доўгая, начальніцкія распарады падобныя на 
прыгаршчы вады, якую выплёскваюць на га- 
рачы пясок у пустыні; да таго ж хіба цар Саўл 
уласнай высокай пярсонай не пабываў у Эн- 
доры, каб папытацца ў чараўніцы, бо да 
гэтага ён пытаўся ў ГОспада, але ГАсподзь не 
адказваў яму ні праз сны, ні праз аракула, які 
называецца урым і тумім, ні праз прарокаў. 

Падумаўшы хвілінку, Шупім бэн Хупім хіт- 
равата прыплюшчыў вочы і сказаў: 

- Як на твае словы, ты, Этан, сын Гашаін, 
чалавек вельмі мудры. Вось, халупы нашыя 
скасабочыліся, палеткі не ўроблены, быдла 
выхудла - як жа так сталася, што тыне хочаш 
падзівіцца на ўсё гэта? Ці ж ты не ведаеш, 
наймудрэйшы з цароў Саламон бярэ дужых 
маладых мужчын усіх падрад - каго ў войска, 
каго на будоўлю, аднак жа мытнікі патрабу- 
юць з нас царскую дзесяціну. Таму мы, ста- 
рэйшыны Эн-дора, мелі раду, на якой рашы- 
лі: ГАсподзь БОг пасабляе таму, хто сам сабе 
пасабляе. Ці не прыдумаць нам чаго-небудзь 
такога, каб чужыя, якіх багата перабывае ў 
нашых краях, пакідалі тут свае грошы? Нічога 
так не цягне да сябе столькі народу, як 
прарочыца. Пастановім ёй працоўны час з 
усходу месяца да першых пеўняў, а платаю 
хай будзе па два шэкелі за кожнае пытанне, 
і ніякіх скідак. 

Такя стаў госцем Шупіма, сына Хупімава- 
га, які запрасіў мяне дахаты, разламаў са 
мною хлеб, пачаставаў кіслым віном, а калі 
залегла ноч, узяў сваю кульбаку і пакульгаў са 
мною да глінянай мазанкі, дзе эндорская 
ведзьма займалася сваім рамяством. У ма- 
занцы я ўбачыў маю таўстульку з ямачкамі, 
якая ветліва ўсміхнулася, паказаўшы бялю- 
сенькія зубкі, і сказала: 

- Такі-прыйшоў! Ну, садзіся на падушкі, 
зараз я займуся табою. 

Шупім бэн Хупім моўчкі прымасціўся ў 
закутку, паклаў кульбаку побач. 

Ведзьма падкінула ў агонь авечых боба- 
хаў, ад дыму зашчыпала ў вачах. Яна пачала 


памешваць у катле нейкае гатоўліва, дада- 
ючы туды то розных травак, то парашкоў; 
неўзабаве варыва закіпела, пачалі лопацца 
бунькі, а ведзьма ўсё мармытала нешта, 
мабыць, поўную бязглуздзіцу; час ад часу 
яна звярталася да духаў. Хай БОг так і гэтак 
спадобіць мяне, падумаў я, але такою бзду- 
рай можна зрабіць уражанне толькі на цём- 
ную дзярэўню, а цар Саўл быў задужа ра- 
зумны, каб дацца на ашуку Таўстуленцыя 
мая ўсё памешвала і памешвала сваю кала- 
тушу, адорваючы мяне часам шчодрай ус- 
мешкай; па праўдзе кажучы, як на ведзьму 
дык яна была вельмі нават не тое каб 
непрыгожая, наадварот. Неўзабаве агонь 
амаль атух, бегалі толькі язычкі полымя, ад 
якіх па сценах пырхалі велізарныя цені. 
Нарэшце, ведзьма апусціла ў кацёл чарпак, 
перакінула трохі варыва ў міску, падала мне 
і сказала: 

- На, пажуй добра! 

Я спытаўся: 

- А што гэта такое? 

- Кашка, - адказала яна. - Яе варыла 
яшчэ мама мая, а да яе мама маёй мамы: 
называецца яна гашыш. 

- Г'яна выклікае духаў? 

- Яна іне тое яшчэ выклікае, - усміхнула- 
ся таўстуля і павярнулася, клубы яе акруглі- 
ліся ў апошніх водблісках святла. - Жуй, не 
змушай чакаць. 

Я ўзяў з міскі кашкі, паспытаў; смак быў 
дзіўны, нешта падобнае на арэх; толькі больш 
карэннае і пахне прыгарэлым. Я пачаў жа- 
ваць, пацёк п'янючы сок, я глытаў яго. 

- Даядай усё! - загадала ведзьма. 

Я паслухаўся і неўзабаве адчуў, як цяжар 
свету ападае з маіх плячэй, сілы мае робяцца 
бязмежныя, і я сам магу загадаць духам 
бездані выйсці з шэола. 

- Ты іёсць анёл з майго сну, - сказаў я 
ведзьме. - Толькі дзе твая другая галава? 

Смех яе быў дэманічны, але майму слыху 
прыемны; хітра зірнуўшы на мяне, ведзьма 
спыталася: 

- Каго выклікаць? 

Я сказаў: 

- Цара Саўла 

Тут яна збялела і прамовіла: 

- Вой, не хочацца. Ён такі страшны, куды 
страшнейшы за ўсе іншыя цені. 

Прыйшла і мая чарга пасмяяцца з яе: 

- Свайго рамяства спалохалася? А я вось 
ценяў не баюся і выклікаю іх кожнага дня, за 
выключэннем суботы, прычым без ніякага 
гашышу. 

Тады ведзьма павярнулася да агню, по- 
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лымя ўспыхнула, яна падняларукі, яе вопрат- 
ка саслізнула долу, і ў жаўтлявым водбліску 
агню зацьмілася голае жаночае цела; раптам 
ведзьма зычна ўскрыкнула. 

- Што там? - спытаўся я. 

- Багі выходзяць з зямлі, я іх бачу, - 
сказала яна, скурчыўшыся, быццам ад болю. 

- А Саўла бачыш? Які ён з сябе? 

- Высокі, - хрыпла сказала яна, - вышэй- 
шы за астатніх, цела яго акрываўленае, пра- 
біта цвікамі, а галаву сваю трымае падпахай. 

Тут мне здалося, быццам я і сам бачу, як 
аднатоўпу ценяў аддзялілася велізарная пос- 
таць - забіты цар, чыю галаву філістымляне 
вазілі па ўсёй краіне, каб абвясціць пра яго 
смерць у капішчах ідалаў сваіх, ічыё цела яны 
прыбіліцвікамі да гарадской сцяны Бэт-шана. 
Пераапрануты цар прыходзіў сюды перад 
сваёй апошняй бітвай, успомніў я. “Паваражы 
мне і выведзі мне Самуіла", - загадаў ён 
ведзьме; явіўся дух Самуіла, худога старога ў 
доўгай вопратцы, і спытаўся ў Саўла: “Наво- 
шта ты трывожыш мяне, каб я выйшаў?" І 
адказваў Саўл: “Цяжка мне вельмі; філістым- 
ляне ваююць супроць мяне, а БОг адступіўся 
ад мяне і больш не адказвае мне ні праз 
прарокаў, ні ўва сне". Тады глухі голас Саму- 
іла прамовіў: “ГАсподзь зробіць тое, што 
казаў праз мяне; адбярэ ГАсподзь царства з 
рук тваіх і аддасць яго блізкаму твайму, Даві- 
ду; заўтра ты і сыны твае будзеце са мною; і 
табар ізраільскі аддасць ГАсподзь у рукі фі- 
лістымлянам" 

Я крыкнуў ведзьме: 

- Выкліч мне Самуіла! 

Аднекуль здалёк пачуўся голас Шупіма: 

- За двайную плату. 

Зноў успыхнула полымя, і зноў ведзьмін 
твар сказіў боль, яна скурчылася і задрыжа- 
ла; цемра з полымем як бы раздвоілася, і 
старэчы голас прамармытаў: 

- Навошта трывожыш мяне, каб я вый- 
шаў? 

-Ты- дух Самуіла? - спытаўся я, стара- 
ючыся разгледзець вобраз прарока сярод 
раскалыханых ценяў. 

Нешта, відаць, атрымалася не так, бо 
ведзьма ўздрыгнула ад жаху, кінулася да 
мяне, моцна прыціснулася. Я адчуў, што ся- 
род нас паявіўся яшчэ нехта, і зразумеў: гэта 
Давід, сын Есэеў, паўстаў з мёртвых. 

І дух Давідаў сказаў духу Самуіла: 

- Нарэшце знайшоў я цябе, мой старэй- 
шы дружа. Чаго ты ўцякаеш ад мяне? Я шукаў 
цябе ў сямі безданях шэола, пабываў у сяміж- 
ды сямі апраметных, і ўсюды мне казалі: ён 
толькі што пайшоў адгэтуль. 
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засланіўшы вочы рукою, быццам бароня- 
чыся ад жахлівай уявы, дух Самуілаў сказаў: 

- О, сыне Есэеў, ці бачыш ты Саўла з 
целам, прабітым доўгімі цвікамі, і з галавою 
падпахай? 

- Бачу, - адказаў дух Давіда, - гэтаксама 
выразна і ясна, як і цябе. 

- Хіба не быў ён памазанцам БОжым”? І ты 
падаслаў да яго амалікіцяніна, каб той забіў 
яго! 

Ты забыўся, мой старэйшы друг, - 
запярэчыў дух Давіда, - што я таксама пабы- 
ваў перад бітвай у чараўніцы эндорскай і 
папрасіў яе выклікаць цябе з шэола, а ты 
прыйшоў і сказаў мне тое самае, што напра- 
рочыў Саўлу. Мне засталося толькі паклапа- 
ціцца, каб тваё прароцтва збылося. 

Дух Самуіла ўсклікнуў: 

- Няўжо табе мала слова БОжага? Няўжо 
трэба наймаць забойцу, каб кроў памазанца 
БОжага ўпала на маю і на тваю галаву? 

- Сапраўды вялікая твая дабрадзейнасць, 
мой дружа старэйшы, - азваўся дух Давідаў. - 
Але раз ГАсподзь рашыў, каб царства ў Саўла 
адабралі і аддалі мне, дык забойца, якога я 
наняў, быў толькі спарудаю БОжай, і мой 
найміт выканаў волю БОжую. Што ж да скону 
цара Саўла, дык спытайся пра ўсё ў яго 
самога. Вось ён стаіць з целам, прабітым 
доўгімі цвікамі, і з галавою падпахай. 

Але дух цара Саўла моўчкі паказаў на 
галаву, быццам даючы зразумець, што адсе- 
чаная галава гаварыць не можа. Зноў засла- 
ніўшы тваррукамі, дух Самуіла пакутна ўздых- 
нуў, адух Давіда бязгучна засмяяўся, быццам 
усё гэта быў неверагодна пацешны, аднаму 
яму зразумелы жарт Жанчыну, якая прыціс- 
нулася да мяне, закалацілі дрыжыкі, і тут 
запяяў певень. 

Я ачуўся. Цьмянае святло прабівалася 
праз вузкае акенца і прарэхі саламянага даху 
Эндорская ведзьма ляжала голая ў маіх аб- 
дымках; цяжка падняўшыся, Шупім бэн Хупім 
прыплёўся са свайго кута, працягнуў далоню 
і сказаў: 

- За дадатковыя паслугі нацэнка. З цябе 
трыццаць чатыры шэкелі. 
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Таямніца смерці цара Саўла і ўдзел у ёй 
Давіда мучаць мяне ўсё больш. 

Аднаго разу Эстэр спыталася" 

- Што цябе томіць, Этан? Пасля Эн- 
дора выгляд у цябе, калі ты гаворыш са 
мною, нейкі адсутны, на Хулду пакрыкваеш, 
і Ліліт ходзіць па доме заплаканая. 


Я павагаўся. Але так многа недарэчных 
думак раілася ў беднай галаве маёй, што я не 
вытрымаў і ўрэшце расказаў Эстэры пачутае 
ад эндорскай чараўніцы, пасля сказаў: 

- Не будзе мне, пэўна, спакою, пакуль 
не мецьму адказу на свае пытанні: хто 
падаслаў амалікіцяніна забіць Саўла і Ёна- 
тана, з якім Давід заключыў спрымірэнст- 
ва? Няўжо забойца выконваў Давідаў за- 
гад? Бо ж тады да ўсёй крыві на руках 
Давіду дадасца кроў Саўла, а таксама кроў 
Ёнатана, на смерць якога Давід напісаў: 


Смуткую па табе, браце мой Ёнатан: 
ты мне быў вельмі дарагі; 
любоў твая была мне 
вышэй за каханне жанчын.. 


- Дапусцім, адказы знойдуцца, - сказа- 
ла Эстэр. - Але што толку? Ты ж не зможаш 
увесці іх ні ў Кнігу Цара Давіда, ні ў якую- 
небудзь іншую. 

- Так, наўрад ці. Але сам я павінен 
ведаць праўду Павінен ведаць, які быў 
Давід. Проста драпежнік, які забівае не 
задумваючыся? Альбо меў мэту перад ва- 
чыма і ішоў да яе, чаго б яно там ні кашта- 
вала? А можа, любыя памкненні марныя, і 
нават самы вялікі чалавек служыць толькі 
цацкай стыхіям, быццам пясчынка, гнаная 
віхурамі свайго часу? 

- Небарака, - сказала Эстэр. 

- Хто, Давід? 

- Не, ты. 

І яна пацалавала мае вочы. 

Я выправіўся да канцлера Ёсафата, сына 
Ахілудавага, дом якога быў у верхнім гора- 
дзе, непадалёк ад будоўлі храма, і папрасіў 
прыняць мяне. 

Слуга правёў мяне ў пакоі, дзе Ёсафат 
сказаў, што рады бачыць мяне, і пацікавіўся 
вынікамі паездкі ў Эн-дор. 

- О, мой спадару, - адказаў я, - гіста- 
рычныя пошукі падобныя на выхад дзяцей 
Ізраіля праз пустыню: адольваеш адзін бар- 
хан, аж за ім ужо і наступны. 

- Тым не меней гэты выхад закончыўся 
ўдала, бо з вяршыні гары Нэбо правадыру 
нашаму Майсею адкрылася зямля абяцаная з 
рэкамі і палямі, вінаграднікамі і селішчамі. 

- Слова спадара больш гаючае за баль- 
зам, але мне часта здаецца, што мы ходзім 
па коле. 

Твар Ёсафата спахмурнеў: 

- Ты кідаешся з боку ў бок, Этан, вось 
таму ў цябе і па коле, хіба ж не? 

- Я кідаюся з боку ў бок, мой спадару, 
бо замкнутыя вусны, якія маглі б падказаць 
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мне правільны кірунак. Зрэшты, цар Давід 
быў чалавек розных інтарэсаў, значыцца, і 
пошукі павінны быць такія самыя. 

- У цара Давіда было толькі адно пам- 
кненне, - адрэзаў Ёсафат. - Усе тыя гады, 
як я ведаў яго, ён служыў БОгу, ствараючы 
царства Ізраільскае. 

Я пакланіўся і сказаў, што якраз гэтая 
думка станецца асновай Кнігі Цара Давіда, 
ёсць, аднак, сякія-такія сумненні і няяснас- 
ці, якія могуць накінуць цень на вялікі во- 
браз, трэба іх рассеяць, каб пазней не 
ўзнікла ніякіх непаразуменняў. 

- Сумненні і няяснасці? - Ёсафат звузіў 
вочы. - Што ты маеш на ўвазе? 

- Скон цара Саўла і тую ролю, якую 
адыграў у гэтым Давід. 

Мне прыгадалася шмат людзей, якія за 
куды менш паспешлівыя словы паплаціліся 
галавой, падумаў я і пра дамачадцаў, якія 
могуць застацца без кармільца. 

Ёсафат усміхнуўся: 

- Што ж гэта за сумненні такія? 

- Магчыма, у майго спадара ніякіх сум- 
ненняў і няма; ён жа ўсё бачыў на свае вочы, 
чуў на свае вушы, яму не даводзіцца спасы- 
лацца на чужыя словы. 

- Не забывай, Этан, што царскім дарад- 
цам я зрабіўся толькі праз шмат гадоў 
пасля смерці Саўла. і 

- Але ж засталіся жывыя сведкі, якіх 
можна запрасіць у камісію па ўкладанні 
Адзіна Праўдзівай і Аўтарытэтнай, Гіста- 
рычна Выверанай і Афіцыйна Ўхваленай 
Кнігі пра Дзівосны Ўзлёт і г.д. даць паказан- 
ні, як гэта зрабілі з Ёраем, Яханам і Мэшу- 
ламам, пагуднікамі, якія маюць патэнт на 
публічныя выступленні. 

- Адзін сведка, бадай што, ёсць, - зга- 
дзіўся Ёсафат. - Гэта Ёзб, сын Давідавай 
сястры Саруі, які быў у Давіда галоўным 
ваяводам. Адно баюся, толку ад яго будзе 
мала, бо ён напалоханы да смерці, зусім з 
глузду з'ехаў ад страху і чаўпе абы-што, 
што на язык успаўзе. 

-А калі мне пайсці да Ёаба і перагава- 
рыць з ім сам-насам? 

-Ане раю. - Ёсафат паціснуў плячмі. - 
Гэтагабез ведама Бэнаі рабіць не след, тым 
больш, што з Ёаба ён вока не спускае. 
Бадай, ці не разумней пакалупацца ў даку- 
ментах, якія засталіся ад Сэраі, Давідавага 
пісара, яны цяпер у царскім архіве. 

Я падзякаваў канцлеру Ёсафату за доб- 
рую раду і цярплівасць і сказаў, што мне, 
сабаку шалудзіваму, аблашчанаму сэрца- 
жальнасцю спадара, нягожа затрымліваць 
яго і пара выбірацца. 
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Раніцай я выправіўся на царскую ка- 
нюшню, дзе цяпер была царская архіўніца. 
Там я застаў пісараў Эліхарэта і Ахію, яны 
сядзелі за сталом і гулялі ў косці. Перад 
Ахіем ляжала куча манет, некалькі пярсцён- 
каў, бранзалет, пара выдатных сандаляў з 
егіпецкай скуры, адзенне з дарагога палат- 
на - Эліхарэт прайграўся да ніткі. 

Ён запальчыва мармытаў: 

- О стрыечнікі аракулаў урыма і туміма, 
костачак святых! За што вы кідаеце мяне ў 
нягодзе? Зірніце на Ахію, анёлкі вы мае, на 
скарбішчы, якія падгроб пад сябе гэты смар- 
голь, гэты выскрабак роду чалавечага, дар- 
маедзіна, што салам аплыўся ад царскіх 
хлябоў! Чаму вы не падаеце так, як заўгодна 
ГОспаду? Нашто слухаеце дэманскіх пад- 
бухторак? Ну ж, цяпера во, не падвядзіце, 
галубкі мае! Аняхай мне хоць раз пашанцуе, 
хоць раз павязець! Не губіце мяне, падобна: 
Каіну, які загубіў Авеля, дакажыце сваю 
сапраўдную натуру заступнікаў за гаротна- 
га і апоры пагарджанага. Я ж бо даверыўся 
вам, паставіў на сподняе, апошняе, што ў 
мяне засталося. Не ісці ж па Ерушалайме 
галым-голым на глум і пасмешышча дзеў- 
кам аблудным, на ганьбу блядзішчам ста- 
рым. Дайце мне ўдачы! А паталань жа мне, 
а паталань! Хай выпадзе тройка, альбо ся- 
мёрка, альбо тузін! 

Пасля такіх палкіх заклёнаў Эліхарэт 
узяў косці, страсянуў іх у прыгаршчах, пад- 
няўшы вочы ўгору да ГОспада, Творцы све- 
ту і ўсяго, што ў ім ёсць і было. Выпалі 
двойка і чацвёрка. Эліхарэт забарабаніў 
кулакамі па сваёй галаве. Ён пракляў сонца, 
якое дорыць святлом дзённым, пракляў 
роднага бацьку, які даў яму жыццё, пракляў 
барана, з рога якога выразаны косці; а брат 
ягоны Ахія каб жа адным вокам, ён працяг- 
нуў руку і: 

- Срачыцу скідай! 

Сэрца маё зайшлося ад жалю да Эліха- 
рэта. Я сказаў Ахію, што прыйшоў па пара- 
дзе канцлера Ёсафата, каб пашукаць сякіх- 
такіх дакументаў і запісаў, на што мне спа- 
трэбіцца дапамога яго і брата, які наўрад ці 
зможа прыступіць да працы голы. 

Ахія шпурнуў брату сарочку і сандалі. 
Пахітаўшы галавою, ён сказаў, што дзіву 
дзецца з Ёсафата. Няўжо таму невядома, 
які цяпер тут гармідар? Тут наогул нічога не 
знойдзеш! Ахія толькі рукою махнуў на стой- 
лы, дзе валяліся груды гліняных таблічак І 
пергаментаў, і ўсё гэта і праўда ж было ў 
жудасным беспарадку. 

- Гэта яшчэ нічога, - дадаў ён. - Пагля- 
дзеў бы ты на хлеў, куды вецер то пясок 
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замятае, то дождж; там усё згнаілася. 

Я западозрыў, што Ёсафат паслаў мяне 
сюды, каб такім чынам адчапіцца ад на- 
стырнага наведніка, таму спытаўся ў Эліха- 
рэта і Ахіі, ці не чулі яны чаго пра архіў 
нейкага Сэраі, Давідавага пісара, а калі 
чулі, дык дзе гэты архіў валяецца. 

Браты адказвалі, што пра архіў чулі; на 
думку Эліхарэта, ён у трэцім стойле перша- 
га рада з левага боку канюшні, Ахію ж 
здаецца, што ўшаснаццатым стойле трэця- 
га рада справа; усчалася спрэчка. 

Я спытаўся: 

- Няўжо ў вас няма вопісу, што і дзе 
захоўваецца? 

Браты сказалі, што такі вопіс дужа ім 
цяпер прыдаўся б, а Ахію нібыта нават 
казалі, быццам вопіс зробяць пасля таго, як 
архіў зойме пастаяннае месца ў храме, які 
будуецца наймудрэйшым з цароў Саламо- 
нам, на што Эліхарэт запярэчыў, што, бач, 
не і не - чалавек вязе з поля, калі на тое 
БОжая воля; вось прыбудзе з Егіпта новая 
партыя коней-сядзельцаў, тады і пабачым, 
чым усё гэта закончыцца; спрэчка закіпела 
нанава. 

Я прапанаваў усё-такі шукаць архіў Сэ- 
раі, Давідавага пісара; Эліхарэт і Ахія зга- 
дзіліся пасабляць і пайшлі за мною, прычым 
Эліхарэт выбраў першы рад стойлаў па 
левы бок канюшні, Ахія - трэці рад права- 
руч, ая ўзяў сабе другі рад пасярэдзіне. Мы 
пачалі разграбацца ў гліняных таблічках і 
пергаментах, аж пыл падняўся слупам, як 
той, які вёў чадаў Ізраіля ў дні доўгага 
выхаду з Ёгіпта праз пустыню. Аднак, калі 
дзецям Ізраіля пасля мноства ліхіх прыго- 
даў усё-такі пашчасціла ўбачыць зямлю, 
абяцаную ГОспадам, дык ні Эліхарэту, ні 
Ахію, ні мне не ўдалося знайсці архіва Сэ- 
раі. Калі ўжо ўнас пазацякалі і рукі і ногі, калі 
мы ўмыліся потым і зараслі павуцінай, по- 
шукі самыя спыніліся, а Эліхарэт, пракаш- 
ляўшыся, нават сказаў: 

- Хай БОг спадобіць мяне так і гэтак, 
калі я хоць раз яшчэ вазьму ў рукі пергамент 
ці таблічку. 

Ахія пабожна дадаў: 

- Аман! 

- Хай даруюць спадарства пісары мне 
маю дзёрзкасць, - сказаў я, - але асмелюся 
запярэчыць: умардаваўся я і ўквэцаўся не 
менш ад вашага, дадайце да гэтага клопат 
пра дзвюх жонак і наложніцу, якіх мне трэба 
ўмашчваць і агладжваць, аднак, калі гавор- 
ка заходзіць пра службу наймудрэйшаму з 
цароў Саламону, дык я не ведаю ні стомы, 
ні журбы, таму з вашага ласкавага дазволу 


я вярнуся сюды заўтра з двума рабамі, якія 
петраць у алэф-бэт-гімэлах і разбіраюцца ў 
розных пісьмёнах. 

Ахія прамармытаў: 

- Калі чорт чэшацца, ён і скуру здзірае. 

А Эліхарэт дадаў: 

- Толькі не дужа зацягвай пошукі, Этан, 
бо неўзабаве, можа стацца, турнуць нас 
адсюль пад чыстае неба, і зробяцца ўсе 
гэтыя царскія архівы здабычай птушак, 
мышэй і чырвоных мурашак. 


Я вярнуўся ў дом Мо 54 у завулку Царыцы 
Саўскай, дзе Ліліт выкупала і размяла мяне, 
а Эстэр падзяліла са мною сціплую вячэру 
з хлеба, маслін і цыбулі. 

- Зноў некудысь намерыўся? - спытала 
яна. 

- На жаль, прыйдзецца наведаць Ёаба, 
які быў пры Давідзе галоўным ваяводам; 
трэба распытацца ў яго наконт смерці цара 
Саўла; ці праўда, што Давід загадаў забіць 
Ёнатана, з якім спрымірыўся саюзам. 

Эстэр прыціснула руку да сэрца. 

- Цябе, як заўсёды, спакушае Праўда, 
дачка Лёсу, і ты не можаш утрымацца ад 
спакусы. 

- Грудзі вельмі баляць? - запабегліва 
спытаў я. - Няўжо нічым нельга памагчы? 

Яна кіўнула. 

Я выйшаў на вуліцу, мінуў паўднёвую 
браму, сады за гарадскім мурам і дабраўся 
да дома, складзенага з рознай цэглы. Каля 
дзвярэй стаяў фэлэтэй, які, апусціўшы дзі- 
ду, сказаў: 

- На гандляра-надомніка ты не падоб- 
ны, бо ў цябе няма яткі, на вяскоўца, які 
прадае па дамах гародніну, яйкі або вінаг- 
рад, - таксама. Значыцца, кажы, хто ты такі, 
ды не хлусі, бо ваявода Бэная прыставіў 
мяне сачыць за гэтым домам і вачэй з яго не 
зводзіць. 

- Дабраславі цябе ГАсподзь, - адказаў 
я, - бачу, хлопец ты кемкі і адразу расшало- 
паў, штоя не мяснік-надомнік, іне селянін, які 
прадае страўнасць, аднак стаўлю пяць шэке- 
ляў супроць аднаго - не адгадаеш, хто я. 

- Згода! - ухмыльнуўся фэлэтэй. - Ты 
Этан бэн Гашая, рэдактар - ці як там гэта ў 
вас называецца? - Адзіна Праўдзівай Кнігі 
і г.д. Спадар Бэная загадаў упусціць цябе, 
калі прыставацьмеш, але назад не выпус- 
каць. 

Я аддаў фэлэтэю пяць манет і хацеў ужо 
быў павярнуцца і хутчэй круціць адгэтуль, 
аднак унутраны голас шапнуў мне: калі ўжо 
сунуў галаву ў шворку, дык хай хоць паве- 
сяць не за так. 
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Увайшоўшы ў дом, я ўбачыў лядашчага 
старэчу з гнойнымі вачыма, які затоўкся ў 
самы цёмны закутак; рукі ў яго трэсліся, 
барада злямцавалася, галава закаросцела. 

- Ты ібудзеш Ёаб, - спытаўся я, - былы 
галоўны ваявода? 

Старое як бы ледзь варухнулася і сказа- 
ла: 

- Я. 

Я ўтаропіўся на яго, вачам сваім не 
верачы: няўжо перада мною той самы ле- 
гендарны герой, які калісьці штурмам узяў 
Ерушалайм, што лічыўся аж такім непры- 
ступным, што яго нібыта маглі абараняць 
кульгавыя і сляпыя, які ўпакорыў Сірыю, 
Мааб, Амон і Амалік, цароў філістымскіх і 
цара сэўскага Хададэзара, які забіў Абнэра, 
начальніка войска пры цары Саўле, і Абэса- 
лома, сына Давідавага? 

Ёаб жаласна спытаўся: 

- Цябе паслаў Бэная мучыць мяне? 

Ён зусім скурчыўся і занюніў, як хворае 
дзіця. 

- Я Этан бэн Гашая, - адказаў я, 
пісальнік і гісторык; прыйшоў сам па сабе, 
каб задаць некалькі пытанняў наконт спраў, 
якія мне не зусім ясныя. 

- Адкуль мне ведаць, што ты не пада- 
сланы Бэнаем, каб абярнуць потым мае 
словы супроць мяне ж самога, каб наса- 
дзіць маю галаву на кол, а цела прыбіць да 
сцяны Ерушалайма, які я ўзяў прыступам і 
аддаў Давіду? 

-Тыжсам быў калісьці наверсе ўлады, - 
сказаў я, - адзін з тых, хто рашаў, памерці 
чалавеку гвалтоўнай смерцю ці мірна да- 
жыць свае дні Я ж рашаю, якім будзе 
чалавек пасля смерці, у вачах нашчадкаў, 
стане ён перад імі праз тысячу гадоў неда- 
вумкам старым, які пускае сліні і сцыцца ў 
порткі, альбо ж воінам, які мужна і годна 
глядзіць у твар лёсу. , 

Рукі Ёаба перасталі дрыжаць. Ён устаў, 
падышоў да мяне, увесь смярдзючы, і ска- 
заў: 

- Язаўсёды быў воінам і сумленна выкон- 
ваў загады. Але цар Давід на смяротным 
ложкупракляў мяне і загадаў Саламону" “Зрабі 
з Ёабам паводле мудрасці тваёй, каб не 
адпусціць сівізну ягоную мірна ў апрамет- 
ную" Уяўляеш, ён пракляў мяне за забойства 
ягонага сына Абэсалома, і Абнэра, сына Нэ- 
равага, і за іншыя забойствы, якія я ўчыніў па 
ягоным загадзе. О, сам ён не падымаў рукі на 
чалавека, ні кроплі крыві не пралілося на пояс 
вакол яго сцёгнаў іна абутак ягоны. Ён больш 
любіў забіваць чужымі рукамі. 

- Значыцца, гэта Давід загадаў забіць 
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цара Саўла, а таксама Ёнатана, з якім быў у 
спрымірэнчым саюзе? 

Ёаб пачасаў брудную бараду 

- Мяркуй сам Кажу толькі тое, што 
бачыў і чуў. На трэці дзень, як вярнуўся 
Давід у Цыклаг, прыбыў туды і той амалікі- 
цянін. Вопратка падраная, галава пасыпана 
попелам, лямантуе: “Войска Ізраіля пабег- 
ла з бітвы, і мноства люду ўпала і памерла, 
памерлі і Саўл і сын ягоны Ёнатан” Давід, 
сярод почату, пытаецца ў амалікіцяніна, ці 
бачыў той на свае вочы, што Саўл і Ёнатан 
мёртвыя. Той адказвае: “Валадар мой ве- 
дае, што я верны слуга ягоны і ўсім яму 
абавязаны, а таму скажу чысцюткую праў- 
ду Я выпадкова прыйшоў на гару Гэлвуйс- 
кую і ўбачыў, як Саўл стаіць там, абапершы- 
ся на дзіду, а варожыя калясніцы і вершнікі 
ўжо зусім блізка. Тт Саўл азірнуўся і, уба- 
чыўшы мяне, паклікаў Ён сказаў мне: “Хто 
ты?” Ія сказаў яму: “Я - амалікіцянін”. Тады 
ён кажа. "Падыдзіда мяне і забі мяне, бо сіла 
пакідае мяне, а жыццё яшчэ ёсць ува мне" І 
я падышоў да яго і забіў яго, бо ведаў, што ён 
не застанецца жывы, і ўзяў я вянок, які быў на 
галаве ў яго, і запясце, якое было на руцэ ў 
яго, і прынёс іх сюды, каб валадар мой узна- 
гародзіў мяне за службу 

- І што ж зрабіў Давід? - спытаўся я. 

- Узяў вянок і запясце, пажурыўся па 
Саўле і Ёнатане, а потым павярнуўся да 
амалікіцяніна і кажа. “Як не пабаяўся ты 
падняць руку на памазанца ГАсподняга?” 
Амалікіцянін збялеў, мармыча нешта, а Да- 
від далей: “Кроў іх на галаве тваёй, бо 
вусны твае сведчылі на цябе”. Ён загадаў 
ахове забіць амалікіцяніна. 

Мяне закалаціла, я зразумеў, што эн- 
дорская ведзьма сказала мне праўду пра 
забойства Саўла і ўдзел Давіда ў гэтым 
забойстве: 

- Падобна, Давід і праўда вінаваты ў 
смерці Саўла, га? 

Не паспеў Ёаб адказаць, як пачуліся 
галасы і цяжкія крокі. Ёаб скурчыўся, рукі ў 
яго затрэсліся, з рота пацякла сліна. Бэная 
ўвайшоў і рыкнуў: 

- Зноў за сваё, Ёаб, яшчэ не ўгаманіў- 
ся? - Потым павярнуўся да мяне: - Пра 
амалікіцяніна, нябось, расказваў? 

Ёаб кінуўся ніцма, давай цалаваць Бэ- 
наю ногі. Той даў яму такога выспятка, што 
Ёаб адляцеў у кут і распластаўся. 

- Падзівіся ты на яго, - сказаў Бэная, - 
вось гэтая ахламоніна калісьці трымала ў 
кулаку цэлае царства. Дык што ж ты, хітра- 
мудры і двухаблічны Этане, хацеў выпыліць 
з гэтай анучы? 


нае, 


Я пакланіўся, але прамаўчаў. 

- Не ўпірайся, - сказаў Бэная. - Альбо 
ж ты хочаш, каб я выбіў адказ з Ёаба? 

- Пытанне датычылася смерці цара Саў- 
ла, а таксама Ёнатана, з якім Давід быў у 
спрымірэнстве. 

- Ёаб, - паклікаў Бэная. - Хадзі сюды 

Ёаб падсунуўся бліжэй 

- Раскажы, хто забіў цара Саўла і Ёната- 
на! - загадаў Бэная. 

- Ёнатана, і Абінадаба, і Мэлхішуа, сыноў 
Саўлавых, забілі філістымляне, - стомлена 
сказаў Ёаб. - І бітва супроць Саўла сталася 
жорсткая, і стралкі з лукаў пабівалі яго, і ён 
вельмі паранены быў лучнікамі. І сказаў 
Саўл збраяносцу свайму: “Агалі твой меч, і 
закалі мяне ім, каб не прыйшлі гэтыя неаб- 
рэзаныя, і не забілі мяне, і не чынілі здзеку 
змяне”. Але збраяносецне хацеў, бо вельмі 
баяўся. Тады Саўл узяў свой меч і ўпаў на 
яго. Збраяносец ягоны, убачыўшы, што Саўл 
памёр, сам упаў на свой меч, і памёр такса- 
ма. 

- Адкуль ты ведаеш, што менавіта так і 
было? - спытаў Бэная. 

- Начальнік атрада філістымскіх лучні- 
каў, якога я пазней узяў у палон і дапытаў, 
запрысягнуў мне ўсімі багамі, што бачыў 
гэта сам; апрача таго, ён бачыў нейкага 
хлопца, які выскачыў з кустоў, забраў у 
мёртвага цара вянок з запясцем і знік, 
пакуль філістымскія стралкі дабраліся да 
цара. 

- Выходзіць, - заключыў Бэная, - што ні 
ў крыві цара Саўла, ні ў крыві Ёнатана Давід 
не вінаваты. 

- Ну, ціж бо не жарт лёсу, - не ўтрымаў- 

ся Ёаб. 
. Бэнаяразмахнуўся і з поўнай сілы ўваліў 
Ёабу ў твар, той брыкнуў на зямлю, з рота 
лінула кроў Пакланіўшыся, я падзякаваў 
Бэнаю за шчодрую дапамогу ў пошуках 
праўды пра смерць цара Саўла, а таксама 
Ёнатана, з якім Давід быў у спрымірэнчым 
запавеце. Бэная ўтаропіўся на мяне сваім 
свінцовым позіркам, я маліў БОга, каб пра- 
несла бяду Відаць, ГАсподзь пачуў маю 
малітву, бо Бэная неспадзявана выскаліў- 
ся, штыхануў мяне локцем у бок так, што 
мне аж дух заняло, і сказаў: 

- Каліты, Этан, і праўда ведаеш столькі, 
колькі, па-мойму, ведаеш, дык ты ведаеш, 
па-мойму, зашмат 


(Заканчэнне ў наступным нумары). 


Пераклаў з нямецкай 
Васіль СЕМУХА. 


АМАЛЬ СМЕШНАЙ ПСТОРЫЙ 


Гэта было мінулым летам. Камандзіроўка. На зыходзе лета - 
Тры дні свята. Горад. Танцпляцоўка. У пятніцу вечарам, Канец 
дзевяці, Мы дзіўна сустрэліся: Дамы запрашаюць кавалераў. 
Выпадковы вальс -- Вальс даўжынёю ў жыццё. Пільны погляд. 
Вочы чорныя. Брунет у вячэрнюю пару! Знаёмства. 

-- Я родам з дзяцінства. Мар'я-майстрыха. Жонка пакінула? 
Не сышліся характарамі? 

-- Жанаты халасцяк -- Асуджаны на адзіноту Мая жонка - 
бабуля. 

- “Упершыню замужам. Каханне маё, смутак мой: Мой муж -- 
іншапланецянін. 

Вялікая прагулка. Цёмныя алеі. Вандроўныя зоркі. Спадарож- 
нік -- Чалавек з чорнай “Волгі”, Чалавек, які браў інтэрв'ю, 
Некалькі інтэрв'ю па асабістых пытаннях. 

-- Дазвольце вас падвезці. 

-- Добрыя намеры”? Ці лёгка быць маладым? 

- -Захачу- пакахаю! Прапаную руку ісэрца. Вазьму твой боль. 

-- На цябе спадзяюся. 

Паездка праз горад. Шлях на паўднёвы захад. Правінцыйны 
анекдот Пра каханне, дружбу і лёс. 

Двое на востраве слёз. Мясціны тут ціхія. Спрытны трук. 
Мужчыны - свавольнікі. Пырскі шампанскага, Далікатэсы, Хмель. 
Пацалунак -- Спакуса Дон-Жуана. Прызнанне ў каханні. 

-- Я люблю цябе! Сягоння або ніколі! 

-- Даруй нам, першае каханне. Сэрца не камень. Каханне з 
прывілеямі -- Дзіўнае каханне. А ночка цёмная была! Здарэнне, 
якога ніхто не заўважыў. Неверагодны выпадак. 

На зыходзе ночы Лівень. Месца сустрэчы змяніць нельга. 
Першая сустрэча -- апошняя сустрэча. Расставанне У апошнюю 
хвіліну Нялёгка з мужчынамі. 

-- Машачка! Ты заўсёды ў маім сэрцы На ўсё астатняе жыццё. 
Я хачу толькі, каб вы мяне кахалі. 

--.- Яшчэ кахаю, яшчэ спадзяюся. Я буду чакаць. Бывай, Васька! 

-- Помні: Жыццё адно, Жыццё працягваецца. Цяжка першыя 
сто гадоў. Век жыві -- век кахай. Кахай і вер: Каханне за ўсё 
даражэй. Не бойся, Дзейнічай па абставінах. Добрага шляху вам! 

Вяртанне да сябе. Дзённы цягнік. Спальны вагон. Спакойны 
гарадок -- Родныя берагі. Мая вуліца, Дом, у якім я жыву. 
Сустрэча. Сям'я: Вечны муж, Сын, Бацька, Мачаха. 

Настальгія. Страчаныя мары. Любоўныя пісьмы з падтэкстам. 
Неадпраўленае пісьмо Да запатрабавання. 

Аднойчы ўначы Многа шуму з нічога. Ціхае следства Да самай 
сутнасці. Абвінавачанне. 

-- Хто гэты чалавек? Пераборлівы жаніх? 

-- Сябар маёй сяброўкі. Саліст -- Вялікі талент. 

-- Баламут! Грэшнік! Бабнік! 

-:- Хлопец, у якога было ўсё. У крайнім выпадку, Я табе нічога 
не скажу! 

Пяць хвілін страху -- Аплявуха, якой не было. Тонкае майстэр- 
ства абароны. Усё перамагае каханне. 


З назваў кінафільмаў склаў 
Фёдар ПАЛАЧАНІН. 
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